peer e kamil novel

peer-e-kamil part 7

प्रोफेसर रॉबिन्सन ने अपना व्याख्यान शुरू कर दिया था। सालार ने सामने कागज पर तारीख और विषय लिख दिया। वह आर्थिक मंदी के बारे में बात कर रहे थे. सालार हमेशा की तरह उसे घूर रहा था लेकिन उसका ध्यान गायब था और ऐसा उसके जीवन में पहली बार हुआ था। वह उन्हें देखते-देखते कहीं और पहुँच गया था। कहाँ, वह भी नहीं बता सका। एक छवि से दूसरी छवि, दूसरी से तीसरी। एक दृश्य से दूसरे, दूसरे से तीसरे तक। एक स्वर से दूसरे स्वर तक, दूसरे से तीसरे स्वर तक। उनकी यात्रा कहां से शुरू हुई, कहां से नहीं.
“सालार, क्या तुम जाना नहीं चाहते?” सैंड्रा ने अपना कंधा हिलाया।
उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि कक्षा खाली थी, केवल सैंड्रा उसके बगल में बैठी थी। उसने अविश्वास से खाली कक्षा को देखा, फिर दीवार घड़ी को, फिर अपनी कलाई घड़ी को।
“प्रोफेसर रॉबिन्सन कहाँ गए?” उसके मुँह से निकल गया.
“कक्षा ख़त्म हो गई, वे चले गए।” सैंड्रा ने कुछ आश्चर्यचकित होकर उसकी ओर देखा।
“क्या कक्षा ख़त्म हो गई?” उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था.
“हाँ!” सालार ने बेबसी से आँखें मलीं और फिर अपनी सीट पर झुक गया। प्रोफेसर रॉबिन्सन के व्याख्यान के बारे में उन्हें केवल विषय ही याद था। इसके बाद उन्हें नहीं पता कि उन्होंने क्या कहा।
“क्या आप परेशान हैं?” सैंड्रा ने पूछा।
“नहीं, कुछ नहीं, मैं बस कुछ देर यहीं अकेले बैठना चाहता हूँ।”
“ठीक है।” सैंड्रा ने उसकी ओर देखते हुए कहा और अपना सामान उठाकर बाहर चली गई।
उसने अपनी बाहें अपनी छाती पर मोड़ लीं और अपने सामने लिखे लेखन बोर्ड की ओर देखा। आज उसके साथ ऐसा तीसरी कक्षा में हुआ था। उन्होंने सोचा था कि विश्वविद्यालय में दोबारा शामिल होने के बाद सब कुछ सामान्य हो जाएगा, वह उस अवसाद के दौर से बाहर आ जाएंगे जिससे वह अब तक पीड़ित थे, लेकिन ऐसा नहीं हुआ। विश्वविद्यालय में भी वह इतने लंबे समय से मानसिक विकार से ग्रस्त था कि पहली बार उसका मन पढ़ाई में भी नहीं लगा। वहां की हर चीज़ उसे कृत्रिम लग रही थी. वह अपने जीवन में पहली बार सचमुच उदास हुआ था। पढ़ाई, यूनिवर्सिटी, दोस्त, क्लब, पार्टियाँ, रेस्टोरेंट, मनोरंजन सब कुछ उसके लिए बेमानी हो गया। उसने तुरंत दोस्तों से मिलना बंद कर दिया. उसे अक्सर उत्तर वाले फोन पर संदेश मिलता था कि वह घर पर नहीं है, वह अपने दोस्तों के आग्रह पर उनके साथ कहीं जाने की योजना बनाता था और फिर तुरंत जाने से इंकार कर देता था। अगर वह चला भी जाता तो बिना बताए कभी भी उठ कर वापस आ जाता. वह विश्वविद्यालय में भी यही कर रहा था। एक दिन वह चला जाता, दो दिन गायब हो जाता। वह एक पीरियड लेता था, अगले दो पीरियड छोड़ देता था।
अपने अपार्टमेंट में, कभी-कभी वह पूरा दिन बिस्तर पर लेटा रहता था, कभी-कभी वह फिल्म देखना शुरू कर देता था और डेढ़ घंटे के बाद भी उसे समझ नहीं आता था कि वह क्या देख रहा है। टीवी चैनल पलटते समय भी उनका यही हाल होता था। उसकी भूख ख़त्म हो गयी थी. वह कुछ खाने लगता और फिर अचानक उसका दिल बैठ जाता। वह उसे ऐसे ही छोड़ देगा. कभी-कभी तो वह पूरे दिन कुछ भी नहीं खाता था। वह बस एक के बाद एक कॉफी के कप अपने अंदर डालता रहा।
वह चेन स्मोकर नहीं थे लेकिन इन दिनों ऐसा हो गया है। वह अपना सामान बहुत साफ-सुथरा रखने का आदी था, लेकिन इन दिनों उसका अपार्टमेंट गंदगी का प्रतीक था और वह अव्यवस्था से भ्रमित नहीं था। उन्होंने अपने भाई-बहनों और माता-पिता से भी बातचीत बहुत कम रखी। वह फोन पर बात करता, बिना कुछ कहे या हां कहे चुपचाप दूसरी तरफ की बात सुनता। उसके पास बताने के लिए, उनके साथ साझा करने के लिए चीज़ें अचानक ख़त्म हो गई थीं, और उसे एक भी चीज़ का कारण नहीं पता था।
और वह यह भी जानते थे कि उनकी ये सारी शर्ते और शर्तें इमामे हाशम से संबंधित हैं। वह उसकी जिंदगी में नहीं आती और उसके साथ यह सब नहीं होता. पहले वह उसे नापसंद करता था, अब वह इमामा से नफरत करने लगा। पछतावे की हल्की-सी भावना जो कुछ समय से उसके साथ थी, गायब हो गई थी।
“उसके साथ जो हुआ वह ठीक था। मैंने उसके साथ जो किया वह ठीक था। इसे और भी बुरा होना चाहिए था।”
वह स्वतः ही अपने आप से कहता रहा। उसे इमामा हाशिम की ज़बान से निकले हर शब्द, हर शब्दांश, हर वाक्य से नफरत थी। उसे अपनी बातें याद आतीं और उसकी नींद गायब हो जाती। एक अजीब भय ने उसे घेर लिया। जो बातें उसने उस रात मजाक में की थीं वे अब हर समय उसके कानों में गूंजती रहती थीं।
“क्या मैं पागल हो रहा हूँ, क्या मैं धीरे-धीरे अपना होश खो रहा हूँ, क्या मैं सिज़ोफ्रेनिया से पीड़ित हूँ।” कभी-कभी उसे बैठे-बैठे डर लगता था।
सब कुछ निरर्थक होता जा रहा था. सब कुछ निरर्थक और स्पष्ट होता जा रहा था। वह कहाँ था, क्या था, क्यों था, कहाँ खड़ा था, क्यों खड़ा था? ये सवाल उन्हें हर वक्त परेशान करते रहते थे. अगर मुझे येल से एमबीए मिल जाए तो क्या होगा? तुम्हें बहुत अच्छी नौकरी मिलेगी, पहले कोई फैक्ट्री ले लेगा. क्या यही वह नौकरी थी जिसके लिए मुझे +150 आईक्यू लेवल के साथ धरती पर रखा गया था। कि मुझे कुछ और डिग्रियाँ मिलनी चाहिए, एक शानदार व्यवसाय चलाना चाहिए, शादी करनी चाहिए, बच्चे पैदा करने चाहिए, विलासिता करनी चाहिए और फिर मर जाना चाहिए, बस इतना ही।
उन्होंने अपनी जिज्ञासा के लिए अपने जीवन में चार बार मृत्यु के अनुभव से गुजरने की कोशिश की थी, लेकिन अब गंभीर अवसाद के बीच भी, वह आत्महत्या करने की कोशिश नहीं कर रहे थे। हालाँकि वह चौबीसों घंटे मौत के बारे में सोचता रहता था, लेकिन वह उसे छूना नहीं चाहता था।
लेकिन अगर कोई उनसे पूछता कि क्या वह जीना चाहते हैं तो वह हां में जवाब देने से झिझकते। वह जीना नहीं चाहता था क्योंकि वह जीवन का अर्थ नहीं जानता था।
वह मरना नहीं चाहता था क्योंकि वह मौत का मतलब भी नहीं जानता था .
वह एक स्थान में, एक मध्य स्थान में, एक मध्य अवस्था में लटका हुआ था। जीवित होते हुए भी मृत, मृत होते हुए भी जीवित। वह पल-पल भक्ति के शिखर पर पहुँच रहा था। +150 आईक्यू लेवल वाला व्यक्ति जो अपने सामने कही-सुनी कोई भी बात नहीं भूल पाता। सिगरेट का धुआं उड़ाना, बीयर पीना, नाइट क्लबों में नाचना, महंगे रेस्तरां में खाना खाना, अपनी गर्लफ्रेंड के साथ समय बिताना, वह केवल एक ही चीज के बारे में सोचता था।
“क्या जीवन का यही मतलब है?”
“ऐश्वर्य और विलासिता.. शानदार कपड़े, सबसे अच्छा भोजन, उच्चतम आराम। साठ और सत्तर साल का जीवन और फिर?”
उसके बाद कोई प्रतिक्रिया नहीं आई। लेकिन इस “तब” के कारण उनके जीवन की दिनचर्या अस्त-व्यस्त हो गयी। वह धीरे-धीरे अनिद्रा से पीड़ित होने लगे और इन्हीं दिनों अचानक उनकी रुचि धर्म में हो गई। वह कई लोगों को डिप्रेशन से छुटकारा पाने के लिए यही काम करते हुए देखता था। वह भी वैसा ही करने लगा. उन्होंने इस्लाम के बारे में कुछ किताबें पढ़ने की कोशिश की. सारी किताबें उसके सिर के ऊपर से निकल गईं। कोई भी शब्द, कोई भी शब्द उसे उसकी ओर नहीं खींच रहा था। वह खुद को कुछ पन्ने पढ़ने के लिए मजबूर करता और उन किताबों को दूर रख देता। कुछ देर बाद वह उसे उठाता और फिर नीचे रख देता।
“नहीं, शायद मुझे अभ्यास में पूजा करना शुरू कर देना चाहिए। इससे मुझे कुछ फायदा हो सकता है।”
वह खुद को समझाता था और एक दिन जब वह साद के साथ था तो उसने ऐसा ही किया।
“मैं भी तुम्हारे साथ चलता हूँ।” उसने साद को बाहर आते देखकर कहा।
“लेकिन मैं ईशा की प्रार्थना करने जा रहा हूं।” साद ने उसे याद दिलाया.
“मुझे पता है।” उसने अपने जॉगर्स की पट्टियाँ कसते हुए कहा।
“क्या तुम मेरे साथ मस्जिद चलोगे?” वह हैरान था।
“हाँ।” वह खड़ा है।
“प्रार्थना करने के लिए?”
“हाँ!” सालार ने कहा, ”ऐसा दिखने की क्या जरूरत है, मैं काफिर नहीं हूं.”
“पर तुम काफिर तो नहीं हो। चलो, आज पढ़ो।” साद ने कुछ कहा और विषय बदल दिया.
“मैंने तुमसे कितनी बार साथ आने के लिए कहा है?”
सालार ने उत्तर में कुछ नहीं कहा। वह चुपचाप उसके साथ बाहर चला गया।
“अब अगर आप आज मस्जिद जा रहे हैं तो जाते रहिए। आज को पहली और आखिरी यात्रा मत बनने दीजिए।” साद ने इमारत से बाहर निकलते समय उससे कहा। उस समय बाहर बर्फबारी हो रही थी. मस्जिद आवासीय इमारत से कुछ दूरी पर थी. यह मिस्र के एक परिवार का घर था, जिसका निचला हिस्सा उन्हें मस्जिद के रूप में दिया गया था, जबकि ऊपरी हिस्से पर लोगों ने खुद कब्जा कर लिया था। कभी-कभी उपासकों की संख्या दस से पन्द्रह के बीच होती थी।
साद सालार को मस्जिद पहुंचने तक ये बातें बताता रहा। सालार चुपचाप और कुछ उदासीनता के साथ सड़क पर चल रहा था, फिसलती हुई कारों और हर जगह बर्फ के ढेर को ध्यान से देख रहा था।
पाँच-सात मिनट चलने के बाद साद एक कोने में घूमा और एक घर का दरवाज़ा खोलकर अन्दर घुस गया। दरवाज़ा बंद था लेकिन बंद नहीं था और साद ने न तो दरवाज़ा खटखटाया था और न ही किसी से इजाज़त मांगी थी। बड़े ही परिचित अंदाज में उसने दरवाज़े का हैंडल घुमाया और फिर अंदर कदम रखा। सालार ने उसका पीछा किया।
“तुम वुज़ू करो।” साद ने अचानक उसे संबोधित किया और फिर उसे अपने साथ लेकर एक दरवाज़ा खोला और बाथरूम में घुस गया।
जब तक वह साद की निगरानी में स्नान के अंत तक पहुंचा, ठंडा पानी गर्म हो गया था। अपने बालों को ब्रश करते समय उसकी आँखें फिर से झपकीं। साद समझ गया कि यह ठीक रास्ता नहीं जानता, उसने एक बार फिर उसे हिदायत दी। वह शून्य मन से फिर हाथ चलाने लगा।
गदा की ओर बढ़ते समय उसका हाथ उसके गले की चेन से टकरा गया। उसकी नजर बेबसी से सामने लगे शीशे पर गयी. वह एक बार फिर कहीं और पहुंच गया था. साद ने उससे कुछ कहा था. इस बार उसने एक न सुनी.
कमरे में दस लोग दो पंक्तियों में खड़े थे। वह साद के साथ पिछली पंक्ति में खड़ा था। इमाम साहब ने इमामत शुरू की, सभी से नियत भी की.
“क्या प्रार्थना सचमुच शांति लाती है?” कुछ हफ़्ते पहले उन्होंने एक लड़के को नामों के मुद्दे पर साद के साथ बहस करते हुए पाया था।
“मैं समझ गया।” साद ने कहा.
“मैं आपके बारे में बात नहीं कर रहा हूं, मैं हर किसी के बारे में बात कर रहा हूं, हर कोई इसे समझता है?” लड़के ने कहा, “यह इस पर निर्भर करता है कि हर कोई कितनी अच्छी तरह प्रार्थना करता है।”
सालार बिना किसी हस्तक्षेप या टिप्पणी के बड़े चाव से उनकी चर्चा सुन रहा था। उस समय वह अनजाने में प्रार्थना में विद्वेष उत्पन्न करने का प्रयास कर रहा था।
“शांति? मैं वास्तव में देखना चाहता हूं कि प्रार्थना कैसे शांति लाती है।” रुकू में जाते हुए उसने दिल में ख़्याल किया, फिर पहला सजदा किया। उसकी चिंता और बेचैनी एक-एक करके बढ़ती गई। इमाम साहब की ज़बान से जो शब्द वह सुन रहा था वह बहुत अपरिचित लग रहा था, उसके आस-पास खड़े लोग उसे अपरिचित लग रहे थे, जिस वातावरण में वह था वह उसे अप्राकृतिक लग रहा था और वह जो भी कर रहा था वह पाखंडी लग रहा था।
हर सजदे के साथ उसके दिल और दिमाग का बोझ बढ़ता जा रहा था। उन्होंने बमुश्किल पहली चार रकअत पूरी कीं। अभिवादन का उत्तर देते समय उसने अपनी दाहिनी ओर के अधेड़ उम्र के व्यक्ति के गालों पर आँसू देखे, उसका दिल भाग जाना चाहता था। उसने सिर हिलाया और फिर खड़ा हो गया। उन्होंने एक बार फिर प्रार्थना में पूरी तरह लीन होने की कोशिश की.
“इस बार मैं पढ़ी जाने वाली आयतों के एक-एक शब्द पर विचार करूंगा। शायद इसी तरह।” उनके विचार का क्रम टूट गया। इरादा बन रहा था. उसका दिल और भी ज्यादा डूब गया. सिरदर्द बढ़ता जा रहा था. उन्होंने श्लोकों के अर्थ पर विचार करने का प्रयास किया।
“अल्हम्दुलिल्लाह, दुनिया के भगवान।” सूरह फातिहा का पाठ शुरू हुआ।
“अल-रहमान उन्होंने ध्यान केंद्रित रखने की पूरी कोशिश की।
“मास्टर युमुद्दीन।” ध्यान भटक गया.
“अयाक नबद वा अयाक नस्ताइन।” वह सूरह फातिहा का अनुवाद जानते थे। कुछ दिन पहले ही उन्होंने इसे पढ़ा था.
“अहदना अल-सरत अल-मुस्तकीम” (सीधा रास्ता) उसने अपने मन में दोहराया।
“लसरत अल-मुस्तकीम। सीधा रास्ता?” उसका दिल वहां से भाग जाने को कर रहा था. उन्होंने वहां प्रार्थना जारी रखने का आखिरी प्रयास किया।
“अनुग्रह का मार्ग।” उसका मन एक बार फिर भटक गया।
“अलीहम अल-मग़दूब अलैहिम वा अल-दज़ालीन।” उसने अपने बंधे हुए हाथ खोल दिए, वह आखिरी पंक्ति में खड़ा था, बहुत धीरे से कुछ कदम पीछे चला गया और पंक्ति से बाहर चला गया।
“मैं इसे काम पर नहीं कर सकता, मैं प्रार्थना नहीं कर सकता।” जैसा कि उन्होंने स्वीकार किया. वह बहुत चुपचाप पीछे हट गया। बाकी लोग अब झुक रहे थे, वह मुड़ा और भारी लेकिन तेज़ गति से बाहर चला गया।
मस्जिद से बाहर निकलते समय उसके जैगर उसके हाथ में थे। वह कुछ क्षण तक बाहर सीढ़ियों पर खड़ा होकर अचंभित होकर इधर-उधर देखता रहा। इसके बाद वह सीढ़ियों से नीचे चला गया. पैरों में मोज़े और हाथों में जॉगर्स पहने वह खाली मन से इमारत की पिछली दीवार की ओर आया। वहाँ एक दरवाज़ा और कुछ सीढ़ियाँ भी दिखाई दे रही थीं, लेकिन वे सीढ़ियाँ बर्फ से ढकी हुई थीं। दरवाजे पर लाइट नहीं जल रही थी. उसने नीचे झुककर अपने जॉगर्स से ऊपर की सीढ़ी साफ की और बर्फ साफ करने के बाद बैठ गया। कुछ देर पहले हुई बर्फबारी अब ख़त्म हो चुकी थी. वह सीढ़ियों पर बैठ गया और जॉगर्स पहन लिया। पट्टियाँ कसने के बाद वह फिर सीधा हो गया और दरवाजे से टिक कर बैठ गया। उसके दोनों हाथ उसकी जैकेट की जेब में थे। उन्होंने जैकेट से जुड़ा हुड अपने सिर पर लगा रखा था. सामने सड़क पर बहुत ट्रैफिक था.
उसने सीढ़ियों पर अपने पैर फैलाए और अपनी पीठ दरवाजे से सटाकर इका दुक्का कारों और फुटपाथ पर चल रहे लोगों को देखा। उस ठंडी और धुंध भरी रात में खुले आसमान के नीचे बैठकर उसे मस्जिद के गर्म कमरे की तुलना में अधिक आरामदायक, या कम से कम बेहतर महसूस हुआ।
उसने अपनी जेब में हाथ डाला और लाइटर निकालकर जलाया और अपने पैरों के पास सीढ़ियों पर पड़ी बर्फ को पिघलाना शुरू कर दिया। जब वह सीधा हुआ तो उसने एक महिला को अपने सामने खड़ा पाया। जब वह सीढ़ियों पर झुककर लाइटर से अपने पैरों के बीच की बर्फ पिघला रहा था, तब वह वहाँ आकर खड़ी हो गई होगी। वह अर्ध-अंधेरे में भी उसके चेहरे पर मुस्कान देख सकता था। उसने मिनी स्कर्ट और छोटा ब्लाउज पहना हुआ था। उन्होंने फ़रकोट पहना हुआ था लेकिन फ़रकोट को जानबूझकर सामने से खुला छोड़ दिया गया था।
वह कोट की दोनों जेबों में हाथ डाले सालार के ठीक सामने खड़ी थी। सालार ने उसे सिर से पाँव तक देखा। इतनी ठंड में भी उसकी लंबी टाँगें नंगी थीं। उसके पीछे दुकानों की रोशनी की पृष्ठभूमि में, उसके पैर अचानक बहुत उभरे हुए थे और उसके पैर बहुत सुंदर थे। कुछ देर तक तो वह उनसे नजरें ही नहीं हटा सका। महिला के पैरों में ऊंची एड़ी के जूते थे। सालार को आश्चर्य हुआ कि वह उन जूतों के साथ बर्फ के ढेर पर कैसे चल पाएगी, मैं एक घंटे के लिए 50 रुपये लेता हूं।
महिला ने बड़े ही दोस्ताना अंदाज में कहा. सालार ने उसकी टाँगों से आँखें हटा लीं और उसके चेहरे की ओर देखा। उसकी नज़र एक बार फिर उसकी टाँगों पर गयी। वर्षों में पहली बार उसे किसी के लिए खेद महसूस हुआ। ऐसी क्या मजबूरी थी कि उसे इस बर्फ में भी इस तरह नग्न अवस्था में चलने को मजबूर होना पड़ा, जबकि उसे उस मोटी जीन्स में भी अपनी हड्डियों में ठंड का एहसास हो रहा था “ठीक है 40 डॉलर।”
यह सन्नाटा देखकर महिला को डर हुआ कि शायद यह कीमत उसे स्वीकार्य नहीं होगी, इसलिए उसने तुरंत कीमत कम कर दी। सालार जानता था कि चालीस डॉलर बहुत ज़्यादा हैं। वह सड़क पर एक लड़की को एक घंटे के लिए बीस डॉलर में पा सकता था। सालार को मालूम था कि यह एहतियात किसी पुलिस वाले या सिपाही के लिए है।
“ठीक है 30… अब और मोलभाव नहीं।”
“इसे ग्रहण करें या छोड़ दें”
सालार की चुप्पी ने उसकी कीमत और कम कर दी। इस बार बिना कुछ कहे सालार ने अपनी जैकेट की भीतरी जेब में हाथ डाला और कुछ नोट निकालकर उसे दे दिये। उस समय उसके पास बटुआ नहीं था। महिला ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा और फिर उसके हाथ से नोट छीन लिये। वह पहला ग्राहक था, जिसने उसे पचास डॉलर का अग्रिम भुगतान दिया, जबकि उसने अपनी कीमत कम कर दी थी।
“तुम मेरे साथ जाओगे, या मैं तुम्हारे साथ।” वह अब उससे बहुत स्पष्टता से पूछ रही थी।
“न मैं तुम्हारे साथ जाऊंगा, न तुम मेरे साथ। बस चले जाओ यहां से।” सालार ने एक बार फिर सड़क के दूसरी ओर की दुकानों की ओर देखकर कहा।
महिला ने अविश्वास से उसकी ओर देखा।
“वास्तव में?”
“हाँ।” सालार ने भावशून्य स्वर में कहा।
महिला ने अपने हाथ में थामे नोटों की तरफ हल्का-सा इशारा किया।

“तो बेहतर होगा कि तुम मेरे रास्ते से हट जाओ… मैं सामने वाली सड़क की दुकानों को देखना चाहता हूँ, और तुम बीच में खड़े हो,” उसने ठंडे, बेपरवाह लहजे में कहा।

महिला बेबसी से हँसी, “आप मजाक कर रहे हैं, क्या मुझे सच में जाना चाहिए?”
“हाँ।”
महिला ने कुछ देर तक उसकी ओर देखा, “ठीक है, धन्यवाद प्रिये।” सालार ने मुड़कर उसे सड़क पार करते देखा। वह अनजाने में उसे जाते हुए देखता रहा। वह सड़क पार कर दूसरे कोने की ओर जा रही थी, वहां एक और आदमी खड़ा था.
सालार की नजर फिर दुकानों पर टिकी, बर्फबारी फिर शुरू हो गई थी। वह फिर भी संतुष्ट होकर वहीं बैठा रहा। बर्फ अब उसके ऊपर भी गिरने लगी थी.
वह रात ढाई बजे तक वहीं बैठा रहा, जब उसने देखा कि सड़क के पार की दुकानों के अंदर की लाइटें एक के बाद एक बंद हो रही हैं, तो वह अपनी जैकेट और जींस से बर्फ साफ करते हुए उठ खड़ा हुआ। इस समय तक वह अपने पैरों पर खड़ा नहीं हो पाता अगर वह समय-समय पर अपने पैर नहीं हिलाता। इसके बावजूद उन्हें खड़े होने और कदम उठाने में थोड़ी दिक्कत हो रही थी. वह अपने पैर हिलाते हुए कुछ मिनटों तक वहीं खड़ा रहा, और फिर अपने जैकेट की जेबों में हाथ डालकर वापस अपार्टमेंट की ओर चलने लगा। वह जानता था कि मस्जिद से निकलने के बाद साद ने उसे खोजा होगा और फिर वह वापस चला गया होगा।
****
“तुम कहाँ गए थे?” साद ने उसे देखा तो चिल्लाया। वह बिना कुछ कहे अंदर चला गया।
“मैं तुमसे कुछ पूछ रहा हूँ।” साद ने दरवाज़ा बंद किया और उसके पीछे चला गया। सालार अपनी जैकेट उतार रहा था।
“कहीं नहीं जा रहा था।” उसने अपनी जैकेट ऊपर करते हुए कहा।
“तुम्हें पता है कि मैंने तुम्हें कितना खोजा, कहां-कहां फोन किया और अब मैं इतना चिंतित हो गया था कि पुलिस को फोन करने की नौबत आ गई थी। आखिरकार तुम प्रार्थना को ऐसे ही छोड़कर चले गए। तुम कहां थे?”
सालार ने बिना कुछ कहे अपना जॉगर्स उतारना शुरू कर दिया।
“मैंने तुमसे कहा था, कहीं नहीं।”
“तो फिर आप कहाँ थे?” साद उसके सामने खड़ा था।
“यह वहां था, मस्जिद के पीछे फुटपाथ पर।” उसने संतुष्टि से कहा.
“क्या! आप इतने घंटों से फुटपाथ पर बर्फ में बैठे हैं।” साद स्तब्ध रह गया.
“हाँ!”
“इस आंदोलन से कुछ तो बनता है।” उसने हाथ हिलाया।
“नहीं, एक भी नहीं।” सालार ने बिस्तर पर सीधा लेटते हुए कहा.
“क्या तुमने कुछ खाया?”
“नहीं।”
“तो खाओ।”
“नहीं, भूख नहीं है।” वह अब छत की ओर देख रहा था। साद उसके पास बिस्तर पर बैठ गया।
“वास्तव में आपके साथ क्या मामला है? क्या आप मुझे बता सकते हैं?”
सालार ने हल्का-सा सिर घुमाकर उसकी तरफ नज़र डाली।

“कोई बात नहीं।” भावशून्य स्वर में कहा गया, ”मैं समझ गया, आप अपने अपार्टमेंट में गए हैं, लेकिन बार-बार बुलाने पर भी आप वहां नहीं मिले.” साद बड़बड़ा रहा था। सालार की नज़र छत पर थी.
“बेहतर होता अगर मैं तुम्हें प्रार्थना करने के लिए अपने साथ न ले जाता। भविष्य में मेरे साथ मत जाना।” साद ने गुस्से से कहा. वह अब उसके बिस्तर से उठ चुका था। वह कुछ देर तक अपने काम में लगा रहा, फिर उसने नाईट बल्ब चालू किया और अपने बिस्तर पर लेट गया। उसने आंखें बंद ही की थीं कि उसे सालार की आवाज सुनाई दी.
“साद!”
“हाँ!” उन्होंने आँखें खोलीं।
“यह “सीधा रास्ता” क्या है?”
पूछे गए सरल प्रश्न ने साद को आश्चर्यचकित कर दिया। उसने गर्दन घुमाकर देखा तो सालार बाईं ओर बिस्तर पर सीधा लेटा हुआ था।
“सरअत-ए-मुसिकिम। इसे सीधा रास्ता कहते हैं।”
“मुझे पता है, लेकिन सीधा रास्ता क्या है?” अगला प्रश्न आया.
साद ने उसकी ओर रुख किया, “सीधा रास्ता। इसका मतलब है अच्छाई का रास्ता।”
“क्या अच्छा है?” स्वर अभी भी अभिव्यक्तिहीन था.
“अच्छे कार्य को पुण्य कहा जाता है।”
“एक अच्छा काम। किसी और के लिए किया गया काम। किसी की मदद करना, किसी पर दया करना, एक अच्छा काम है और हर अच्छा काम एक पुण्य है।”
‘अभी कुछ घंटे पहले मैंने फुटपाथ पर एक वैश्या को पचास डॉलर दिए थे, जबकि वह केवल तीस डॉलर मांग रही थी। क्या इसका मतलब यह अच्छा है?’
साद उसके चेहरे पर मुक्का मारना चाहता था, वह एक अजीब आदमी था।
“बकवास बंद करो और सो जाओ, मुझे भी सोने दो।” उसने कंबल लपेट लिया.
सालार को आश्चर्य हुआ, “तो यह अच्छा नहीं हुआ?”
“मैंने तुमसे कहा था, अपना मुँह बंद करो और सो जाओ।” साद फिर गरजा.
“इतना नाराज़ होने की ज़रूरत नहीं है, मैंने तुमसे बहुत मामूली सा सवाल पूछा है।” सालार ने धैर्यपूर्वक कहा।
साद अचानक उठा और कुछ व्याकुल होकर बिस्तर पर बैठ गया। उसने लैंप चालू कर दिया.
“मैं तुम्हारे जैसे आदमी को सही रास्ते के बारे में क्या समझाऊं? क्या तुम पागल हो या अज्ञानी हो? या तुम गैर-मुस्लिम हो? तुम क्या हो? तुम्हें खुद ही पता होना चाहिए कि रास्ता सही है। सीधापन क्या है, लेकिन एक आप जैसा आदमी, जो मस्जिद में नमाज़ पढ़ते समय बीच में ही नमाज़ छोड़ देता है, वह यह बात कैसे जान सकता है।”
“मैंने प्रार्थना छोड़ दी क्योंकि आप कहते हैं कि इससे शांति मिलेगी, मुझे शांति नहीं मिली, मैंने छोड़ दी।” उसके शांति से बोले गए वाक्य ने साद को और भी अधिक क्रोधित कर दिया।
“आपको प्रार्थना में शांति नहीं मिली, क्योंकि मस्जिद आपकी जगह नहीं है, आपके लिए शांति का स्थान सिनेमा, थिएटर, बार और क्लब हैं। मस्जिद आपके लिए नहीं है। प्रार्थना में शांति कहां मिलेगी?” चाहता हूँ कि मैं तुम्हें बताऊँ कि सीधा रास्ता क्या है।”
वह बिस्तर पर सीधा लेट गया और बिना पलक झपकाए साद की ओर देखा।
“तुम्हारे जैसा इंसान नमाज़ से दूर भागता है, शराब पीता है और व्यभिचार करता है। वह सीधे रास्ते का मतलब नहीं समझ सकता और न ही उस तक पहुंच सकता है।”
“तुम उन लोगों की बात कर रहे हो जो शराब भी पीते हैं, ग़लत रिश्तों में भी पड़े रहते हैं… लेकिन नमाज़ से मुँह नहीं मोड़ते…”

“जो नमाज़ भी अदा करते हैं, सीधे रास्ते का मतलब भी समझते हैं… और खुद को उसी राह पर मानते हैं?”

साद कुछ न कह सका। धीमी आवाज़ और भावशून्य स्वर में एक ही प्रश्न ने उसे चुप करा दिया। सालार अब भी उसी तरह उसे देख रहा था।
“आप इन बातों को नहीं समझ सकते, प्रभु!” कुछ देर चुप रहने के बाद उसने कहा। झुमके के साथ दूसरी आवाज़ सालार के कानों में गूँजी।
“हाँ, मुझे सच में समझ नहीं आया। लाइट बंद कर दो, मुझे नींद आ रही है।” उसने बिना कुछ और कहे अपनी आँखें बंद कर लीं।
****
मुझे पहले से ही पता था कि तुम अपने अपार्टमेंट में होगे, बस तुमने जानबूझ कर जवाब देने वाला फोन लगा दिया होगा।”
अगले दिन सुबह दस बजे साद सालार के अपार्टमेंट में मौजूद था. सालार ने नींद में जागकर दरवाज़ा खोला.
“तुम मुझे बताए बिना मेरे अपार्टमेंट से इस तरह क्यों भाग गए?” प्रवेश करते ही साद बह गया।
“मैं भागा नहीं। तुम सो रहे थे। मैंने तुम्हें जगाना उचित नहीं समझा।” सालार ने आँखें सिकोड़कर कहा।
“आप कितने बजे आये?”
“शायद चार या पाँच बजे होंगे।”
“अभी जाने का समय क्या हुआ?” साद ने आह भरते हुए कहा.
“और तुम इस तरह क्यों आये?” सालार ने कुछ भी कहने के बजाय चुपचाप लिविंग रूम में जाकर सोफे पर औंधे मुँह लेट जाना बेहतर समझा।“शायद आप मेरी बातों से नाराज़ थे, इसीलिए माफ़ी माँगने आया हूँ।” साद ने दूसरे सोफ़े पर बैठते हुए कहा।
“से क्या?” सालार ने साद को उसी तरह लेटे हुए अपनी गर्दन को थोड़ा झुकाते हुए पूछा।
“वही सब बातें जो मैंने कल रात गुस्से में तुमसे कही थीं।” साद ने माफ़ी मांगते हुए कहा.
“नहीं, मैं इस तरह की छोटी-छोटी बातों पर गुस्सा नहीं कर सकता। आपने ऐसा कुछ भी नहीं कहा है जिसके लिए आपको यहाँ आकर माफ़ी माँगनी पड़े।” सालार ने वैसे ही कहा.
“तो फिर तुम मेरे अपार्टमेंट में अचानक क्यों आये?” साद ने मना कर दिया.
“मेरा दिल घबरा गया और मैं यहां आ गया और क्योंकि मैं सोना चाहता था, इसलिए मैंने उत्तर देने वाला फ़ोन रख दिया।”
सालार ने शांति से कहा, “फिर भी मुझे लग रहा था कि मुझे तुमसे इस तरह बात नहीं करनी चाहिए थी। सुबह से ही पछता रहा हूं।”
“उस को छोड़ दो।” उसने सोफे पर अपना चेहरा छुपाते हुए कहा।
“सालार! आज तुम्हें क्या परेशानी है?”
“कुछ नहीं।”
“नहीं, कुछ गड़बड़ है। तुम कुछ अजीब होते जा रहे हो।”
इस बार, सालार ने तुरंत अपना क्रॉच बदला और सीधा हो गया। उसने लेटे हुए साद की ओर देखते हुए पूछा।
“आख़िर मेरे साथ ऐसा क्या अजीब हो रहा है?”

“बहुत हैं, तुम बहुत शांत रहने लगे हो, छोटी-छोटी बातों को लेकर भ्रमित हो गए हो। इबाद मुझे बता रहा था कि तुमने यूनिवर्सिटी जाना बंद कर दिया है और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि तुम धर्म में रुचि रखते हो।” सालार के विचार उसके अंतिम वाक्य से आये।
“धर्म में रुचि है? आप मुझे गलत समझ रहे हैं। मैं धर्म में रुचि लेने की कोशिश नहीं कर रहा हूं, मैं बस शांत होने की कोशिश कर रहा हूं क्योंकि मैं बहुत उदास हूं। मेरे जीवन में ऐसा कभी नहीं हुआ।” मैं उस हद तक उदास नहीं हुआ जितना मैं आज झेल रहा हूँ और उस अवसाद से छुटकारा पाने के लिए मैं केवल रात में प्रार्थना करने गया था।” उन्होंने बहुत कड़वाहट से कहा.
“तुम उदास क्यों हो?” साद ने पूछा.
“अगर यह मेरे ऊपर होता, तो मुझे निश्चित रूप से अवसाद नहीं होता। मैंने अब तक इसके बारे में कुछ कर दिया होता।”
“फिर भी कोई तो वजह होगी, ऐसे बैठने से डिप्रेशन नहीं होगा।” साद ने टिप्पणी की.
सालार जानता था कि वह सही है, लेकिन कारण बताकर उसे खुद पर हंसने का मौका नहीं देना चाहता था।
“मैं किसी और के बारे में नहीं जानता, लेकिन मैं बस वहीं बैठा हूं।” सालार ने कहा.
“आपको एक अवसाद रोधी दवा लेनी चाहिए।” साद ने कहा.
“मैंने उनमें से बहुत कुछ खाया है, मुझे कोई परवाह नहीं है।”
“तो तुम्हें किसी मनोचिकित्सक से मिलना चाहिए।”
“मैं ऐसा कभी नहीं करूंगा, मैं इन लोगों से मिलते-जुलते थक गया हूं। कम से कम अब मैं ऐसा नहीं करूंगा।” सालार ने बेबसी से कहा।“तुम पहले किस सिलसिले में लोगों से मिलते रहे हो?” साद ने हैरानी और हल्की जिज्ञासा के साथ पूछा।“बहुत-सी बातें थीं… रहने दो, उनका ज़िक्र अभी बेकार है,” वह अब भी लेटा हुआ छत को घूर रहा था।
“तो फिर तुम करते क्या हो? इबादत… नमाज़ वगैरह?”

“कोशिश की थी… मगर न ठीक से नमाज़ पढ़ पाया, न दिल को सुकून मिला… समझ ही नहीं आया कि क्या मांग रहा हूँ और क्यों…”

“तो समझने की कोशिश करो…”

“फिर वही बहस शुरू होगी—सीधा रास्ता, सही-ग़लत… और आखिर में तुम नाराज़ हो जाओगे,” सालार ने उसकी बात काट दी।

“नहीं, इस बार नाराज़ नहीं होऊँगा,” साद ने नरमी से कहा।

“जब मुझे ये ही नहीं पता कि सीधा रास्ता क्या है… तो मैं इबादत कैसे करूँ?”

“इबादत शुरू करोगे तो खुद समझ आ जाएगा कि सीधा रास्ता क्या है,”

“कैसे?”

“तुम खुद बुराइयों से दूर होने लगोगे… और अच्छे कामों की तरफ झुक जाओगे,” साद ने समझाया।

“लेकिन मैं कुछ गलत करता ही नहीं… और न ही मुझे कोई खास अच्छा बनने की ख्वाहिश है… मेरी ज़िंदगी वैसे ही नॉर्मल है,”

“हो सकता है तुम्हें खुद एहसास न हो कि क्या सही है और क्या ग़लत…”

“सही-ग़लत मेरी समस्या नहीं है… मैं बस बेचैन हूँ… और इसका मेरे कामों से कोई लेना-देना नहीं,”

“तुम वो सब करते हो जो इंसान की ज़िंदगी को बेचैन बना देता है,”

“जैसे?” सालार ने तंज़ भरे लहजे में पूछा।

“तुम पोर्क खाते हो,”

“ओह प्लीज़… बात कहाँ से कहाँ ले गए…” वह झुंझलाया, फिर उठकर बैठ गया—
“तुम खुद नमाज़ पढ़ते हो, इबादत करते हो… बताओ तुम्हारी ज़िंदगी में क्या बदला?”

“मैं बेचैन नहीं हूँ,”

“तो तुम्हारे हिसाब से तुम्हें भी बेचैन होना चाहिए… क्योंकि तुम भी ग़लतियाँ करते हो,”

“जैसे?”

“तुम जानते हो… मुझे दोहराने की ज़रूरत नहीं,”

“नहीं, बताओ…”

सालार कुछ देर तक उसे देखता रहा, फिर बोला—
“मुझे नहीं लगता, साद… कि सिर्फ इबादत से इंसान की ज़िंदगी में कोई बड़ा बदलाव आ जाता है… अच्छे किरदार का इबादत से सीधा ताल्लुक नहीं होता,”

“इसीलिए तो कहता हूँ—मज़हब को समझो… इस्लाम के बारे में सही इल्म हासिल करो… ताकि तुम्हारी ये सोच बदल सके,”

“मेरी सोच ग़लत नहीं है… मैंने जितने भी खुद को बहुत धार्मिक बताने वाले लोग देखे हैं—ज़्यादातर पाखंडी निकले…”
उसके लहजे में कड़वाहट साफ थी।

“पहली लड़की—बहुत पाक-साफ बनने वाली, पर्दानशीन… मगर चोरी-छिपे रिश्ता… घर से भाग जाना… और ज़रूरत पड़ने पर अपने फायदे के लिए हर कदम उठाना…”

“फिर एक दाढ़ी वाला आदमी… बड़ा सच्चा मुसलमान बनने का दावा करता था… मगर जब एक लड़की ने उससे मदद माँगी तो उसने मुँह फेर लिया… और कुछ समय बाद उसकी दाढ़ी भी गायब… शायद उसका ईमान भी…”

वह हल्का-सा हँसा, फिर साद की तरफ देखकर बोला—
“और तीसरे तुम हो…”

“तुम सिर्फ एक चीज़ से बचते हो… बाकी सब तुम्हारे लिए जायज़ है—झूठ, शराब, रिश्ते, क्लब… दूसरों का मज़ाक…”

“ऊपर से तुम इस्लाम की बातें करते हो… आयतें, हदीसें सुनाते हो… मगर तुम्हारे अमल कुछ और कहते हैं…”

“तुममें और मुझमें फर्क बस इतना है कि तुम खुद को जन्नत का हकदार समझते हो… और मुझे गुमराह…”

“अगर तुम्हारी बातों और तुम्हारे अमल में इतना फर्क न होता… तो मैं ये सब कभी न कहता…”

“मगर मेरी एक गुज़ारिश है—दूसरों को मज़हब की तरफ बुलाने से पहले खुद उसे सही तरह समझ लो…”

“और हाँ… मेरी बातों का बुरा मत मानना…”

सालार अब मेज़ पर लेटा हुआ सिगरेट पी रहा था। साद लगभग अवाक रह गया।
“ठीक है, मैं कुछ गलतियाँ करता हूँ, लेकिन अल्लाह इंसान को माफ कर देता है और मैंने कभी नहीं कहा कि मैं एक बहुत अच्छा मुसलमान हूँ और मैं निश्चित रूप से स्वर्ग जाऊँगा, लेकिन अगर मैं एक अच्छा काम करता हूँ और अगर मैं दूसरों को इसके लिए मार्गदर्शन करता हूँ, तो यह एक अच्छा काम है।” अल्लाह की ओर से मुझ पर कर्तव्य।”
साद ने कुछ देर चुप रहने के बाद उससे कहा।
“साद! दूसरों की ज़िम्मेदारी अपने सिर पर न लें, चाहे आप कुछ भी चाहें। पहले खुद को ठीक करें, फिर दूसरों को ठीक करने की कोशिश करें ताकि कोई आपको पाखंडी न कह सके, और जहाँ तक अल्लाह की माफ़ी का सवाल है, अगर आप सोचते हैं कि वह आपकी गलतियों को माफ कर सकता है, तो वह हमारे पापों को भी माफ कर सकता है, अगर आप सोचते हैं कि लोगों को इस्लाम की ओर आकर्षित करने से आपके अच्छे कर्म बढ़ जाएंगे और आप अपने पापों के साथ अल्लाह के करीब आ जाएंगे, तो यह सही नहीं है। मामला बेहतर होगा कि आप अपना ट्रैक रिकॉर्ड ठीक कर लें, बस खुद को देखें, दूसरों को अच्छा बनाने की कोशिश न करें, हमें बुरा बनने दें।”
उन्होंने तारशी से कहा. उस वक़्त उसके दिल में जो आया, उसने साद से कहा। जब वह चुप हो गया तो साद उठकर चला गया।
उस दिन के बाद उसने फिर कभी सालार के सामने इस्लाम के बारे में बात नहीं की।
****
इस सप्ताहांत वह लंबे समय बाद किसी रेस्तरां में गए। वेटर को अपना ऑर्डर नोट करने के बाद, उसने सड़क पर रेस्तरां की खिड़कियों से बाहर देखा। वह जिस मेज पर बैठा था वह खिड़की के करीब थी और लंबा एडम खिड़की के शीशे के पास बैठा था और उसे ऐसा महसूस हो रहा था जैसे वह बाहर फुटपाथ पर बैठा हो।
एक लड़की की सिसकियों ने उसकी चेतना तोड़ दी, उसने असहाय होकर दूसरी ओर देखा। उसके पीछे टेबल पर एक लड़का और एक लड़की बैठे थे. लड़की सिसक रही थी और टिशू से अपने आंसू पोंछ रही थी। लड़के ने शायद उसे सांत्वना देते हुए उसका हाथ थपथपाया। रेस्तरां इतना छोटा था और टेबलें इतनी करीब थीं कि वह आसानी से उनकी बातचीत सुन सकता था, लेकिन वह ऐसा करने के लिए वहां नहीं था, वह सीधा हो गया। उसके अंदर से घृणा की लहर उठी. उन्हें ऐसे चश्मे पसंद नहीं थे. उसका मूड ख़राब था, वह वहाँ कुछ शांत समय बिताने आदि के लिए आया था। उसका दिल धड़कने लगा. वे दोनों रूसी थे और एक दूसरे से एक ही भाषा में बात कर रहे थे। उसने एक बार फिर खिड़की से बाहर देखा लेकिन उसके कान अभी भी उन्हीं सिसकियों पर केंद्रित थे। कुछ देर बाद वह पीछे मुड़ा और एक बार फिर लड़की को देखा। इस बार जब वह मुड़ा तो लड़की ने भी नजर उठाकर उसे देख लिया। कुछ पल के लिए उनकी नजरें मिलीं और वो कुछ पल उस पर भारी पड़े। उसकी आँखें सूजी हुई और लाल थीं। उसे अचानक एक और चेहरा याद आ गया. इमामा हाशम का चेहरा, उनकी सूजी हुई आंखें।
वेटर अपना ऑर्डर लेकर आया था और वह उसे परोसने लगा। उसने पानी के कुछ घूंट पीये और चेहरे को दिमाग से हटाने की कोशिश की। उसने कुछ गहरी साँसें लीं। वेटर उसे अपना काम करते हुए ध्यान से देख रहा था, लेकिन सालार खिड़की से बाहर देखने में व्यस्त था।
“आज मौसम बहुत अच्छा है और मैं यहाँ अच्छा समय बिताने, अच्छा खाना खाने आया हूँ, फिर मैं यहाँ एक फिल्म देखने जा रहा हूँ। मुझे उस लड़की के बारे में बिल्कुल नहीं सोचना चाहिए। वह पागल थी, और मुझे उसके बारे में कोई पछतावा नहीं होना चाहिए। मुझे नहीं पता कि वह कहां गई, कहां मर गई। मैंने तो बस उससे मजाक किया था। अगर उसने मुझसे संपर्क किया तो मैं उसे तलाक दे दूंगा।” दे दूँगा।”
अनजाने में खुद को समझाते हुए, उसका पछतावा एक बार फिर उसके सामने आने लगा था। उसके पीछे की लड़की की सिसकियाँ अब उसके दिमाग में नश्तर की तरह चुभ रही थीं।
“मैं अपनी टेबल बदलना चाहता हूं।” उन्होंने वेटर को बहुत अभद्रता से संबोधित किया. वेटर आश्चर्यचकित रह गया.
“क्यों सर?”
“या तो उनकी टेबल बदलो या मेरी।” उसने हाथ के इशारे से कहा. वेटर ने जोड़े पर एक नज़र डाली और चाहे वह सालार की समस्या को समझे या नहीं, उसने सालार को कोने में एक मेज पर बैठा दिया। सालार को कुछ क्षणों के लिए वहाँ रहने से सचमुच राहत मिली। अब सिसकियों की आवाज़ नहीं थी, बल्कि अब लड़की का चेहरा ठीक उसके सामने था। जैसे ही उसने पहला चम्मच मुँह में डाला, उसकी नज़र फिर लड़की पर पड़ी।
वह फिर क्रोधित हो गया, अचानक सब कुछ बेस्वाद लगने लगा, यह उसकी मानसिक स्थिति रही होगी, अन्यथा वहां का खाना बहुत अच्छा होता।
“कोई भी आशीर्वाद के लिए आभारी नहीं हो सकता है। यह मेरी जीभ पर स्वाद की भावना है। यह कैसा आशीर्वाद है कि अगर मैं कुछ खाता हूं, तो मैं उसका स्वाद ले सकता हूं। अच्छा खाना खाने के बाद मुझे खुशी महसूस होती है। कर सकते हैं। बहुत से लोग वंचित हैं इस आशीर्वाद का।”
उसके कानों में एक आवाज़ पड़ी और शायद यही ख़त्म हो गया। वह ज्वालामुखी की तरह फूट पड़ा. उसने अपनी पूरी ताकत से चम्मच को अपनी प्लेट पर पटका और जोर से दहाड़ा।

“चुप हो जाओ… बस चुप हो जाओ!”
अचानक पूरे रेस्टोरेंट में सन्नाटा छा गया।

“तुम… बदतमीज़! खामोश रहो!”
वह गुस्से में अपनी सीट से खड़ा हो चुका था, चेहरा तमतमाया हुआ।

“तुम मेरे दिमाग से निकलते क्यों नहीं?”
उसने दोनों कनपटियों को थामकर चीखते हुए कहा।

“अगर तुम फिर कभी मेरे सामने आए… तो मैं तुम्हें ज़िंदा नहीं छोड़ूँगा!”

वह बुरी तरह चिल्लाया, फिर काँपते हाथों से पानी का गिलास उठाकर एक ही सांस में खाली कर गया।
तभी उसे एहसास हुआ—रेस्टोरेंट में बैठे सारे लोग उसी को घूर रहे थे।

एक वेटर घबराया हुआ उसके पास आया—
“सर… आप ठीक हैं?”

बिना जवाब दिए सालार ने जेब से बटुआ निकाला, कुछ नोट मेज़ पर रखे और बिना पीछे देखे वहाँ से बाहर निकल गया।

वह इमामा नहीं थी… जैसे कोई साया था, जो उससे चिपक गया था।
जहाँ जाता—वह वहीं मौजूद होती।
कभी उसका चेहरा, कभी उसकी आवाज़… और अगर ये दोनों न भी हों, तो उसकी कमी उसे बेचैन कर देती।

वह एक याद मिटाने की कोशिश करता… तो दूसरी सामने आ खड़ी होती।

कभी गुस्सा इतना बढ़ जाता कि वह उसे खत्म कर देने की सोचता…
कभी उसका गला घोंटने का ख्याल… तो कभी उसे गोली मार देने की चाह।

उसे हर उस चीज़ से नफरत होने लगी थी, जो उससे जुड़ी थी।

उस एक रात के कुछ घंटे… उसकी पूरी ज़िंदगी को बर्बाद कर रहे थे।

फोन कॉल

“लेकिन तुम आ क्यों रहे हो?”
फोन पर उसकी आवाज़ में झुंझलाहट साफ थी।

“तुमसे मिलने आ रहा हूँ…” कामरान ने हैरानी से कहा,
“और पापा ने भी कहा है कि मैं तुमसे मिलूँ…”

यह सुनकर उसने अपने होंठ कसकर भींच लिए।

“एयरपोर्ट से मुझे ले लेना… फ्लाइट का टाइम मैं बता दूँगा।”

कुछ औपचारिक बातें हुईं… और कॉल खत्म हो गई।

मुलाक़ात

चार दिन बाद वह एयरपोर्ट पहुँचा।
कामरान ने जैसे ही उसे देखा—चौंक गया।

“तुम ठीक तो हो? बीमार लग रहे हो…”

“नहीं… बिल्कुल ठीक हूँ,” सालार ने बनावटी मुस्कान के साथ कहा।

“नहीं, तुम ठीक नहीं लग रहे…”
कामरान की बेचैनी बढ़ती जा रही थी।

सफर

पूरे रास्ते कामरान उसे गौर से देखता रहा।
वह बहुत तेज़ गाड़ी चला रहा था… इतना कि साथ बैठा इंसान डर जाए।

अपार्टमेंट

जैसे ही वह अंदर गया—कामरान ठिठक गया।

“हे भगवान… ये तुम्हारा अपार्टमेंट है?”

चारों तरफ बिखराव—
कपड़े, जूते, किताबें, अखबार…
किचन और बाथरूम की हालत सबसे खराब।

“कितने महीने से सफाई नहीं की?”

“अभी कर दूँगा…”

“तुम ऐसे तो नहीं रहते थे… क्या हो गया है तुम्हें?”

कामरान ने ऐशट्रे उठाई… सिगरेट के टुकड़ों की गंध ली… और झुंझला कर उसे पटक दिया।

“सालार! ये सब क्या कर रहे हो तुम?”

“सीधे बताओ… कहीं तुम ड्रग्स तो नहीं ले रहे?”

“नहीं! मैं कुछ भी नहीं ले रहा…”

कामरान ने गुस्से में उसे पकड़कर आईने के सामने खड़ा कर दिया—

“खुद को देखो! ये हालत क्यों है तुम्हारी?”

काले घेरे, बढ़ी हुई दाढ़ी, सूखे होंठ… वह खुद को देखे बिना भी जानता था कि वह कितना बदल चुका है।

“जब मैं कह रहा हूँ कि मैं ड्रग्स नहीं ले रहा… तो नहीं ले रहा!”

“तुम पर भरोसा?”
कामरान ने तंज़ किया।

“मेरे साथ हॉस्पिटल चलो…”

“अगर तुम यही सब करने आए हो… तो वापस चले जाओ… मैं बच्चा नहीं हूँ…”

गिरावट

कामरान ने कुछ नहीं कहा… मगर रुक गया।
दो दिन नहीं—पूरा एक हफ्ता।

उसे पता चला—सालार सेमेस्टर में बुरी तरह फेल हो चुका है।

जो कभी टॉपर था… अब टूट चुका था।

पाकिस्तान कॉल

कामरान ने सिकंदर उस्मान को फोन किया—सब कुछ बता दिया।

एक बार फिर उनके पैरों तले ज़मीन खिसक गई।

“उसे पाकिस्तान ले आइए… कुछ वक्त आपके पास रहेगा…”

वापसी

सालार को ज़बरदस्ती पाकिस्तान लाया गया।

रात एक बजे—
वह अपने कमरे में दाखिल हुआ।

डेढ़ साल बाद… सब कुछ वैसा ही था… जैसे उसने छोड़ा था।

लाइट बंद कर वह बिस्तर पर लेट गया।
नींद… फिर भी नहीं आ रही थी।

“लगता है… अब मुझे सच में नींद की बीमारी हो जाएगी…”

वह अंधेरे में छत को घूरता रहा… और खामोशी उसे निगलती रही।

कुछ देर तक इसी तरह बिस्तर पर करवट बदलने के बाद वह उठ बैठा। लिविंग रूम की खिड़कियों के पास जाकर उसने पर्दे हटा दिए। उसकी खिड़कियों के पार चौड़े लॉन में हाशिम मुबीन का घर था। इतने सालों तक खिड़की के पर्दे आगे-पीछे करते समय उसने हाशिम मुबीन के घर के बारे में कभी नहीं सोचा था, लेकिन उस समय वह अंधेरे में इस घर की ऊपरी मंजिल की रोशनी में दिखाई दे रही इमारत को बहुत देर तक देख रहा था। उसे एक साथ कई बातें याद आने लगीं. उसने एक बार फिर परदे समतल कर दिये।

“क्या वसीम के घरवालों को इमामा के बारे में मालूम हो गया है?”

उसने अगले दिन नासिरा को फोन करके पूछा। नासिरा ने उसे कुछ अजीब निगाहों से देखा।

“नहीं, तुम्हें कहां पता चला? उन्होंने एक जगह खोजा, लेकिन कुछ नहीं मिला। उन्हें अब भी तुम पर शक है। सलमा बीबी तुम्हें बहुत गालियां देती है।” सालार उसे देखता रह गया।

“घरेलू नौकरों से भी पुलिस ने पूछताछ की, लेकिन मुझे कुछ कहने की इजाजत दी गई। उन्होंने मुझे भी निकाल दिया। मुझे भी, मेरी बेटी को भी, फिर बाद में मुझे भी काम पर रख लिया। वे मुझसे इसके बारे में पूछते रहते हैं। हो सकता है कि इन लोगों ने रख लिया हो।” क्योंकि मैं इसे इधर-उधर देता रहता हूं और इससे बचता भी हूं। वह बात को कहां से कहां ले जा रही थी?

सालार ने तुरंत हस्तक्षेप किया, “पुलिस अभी भी तलाश कर रही है?”

“हां, अभी भी खोज रहा हूं। मुझे ज्यादा कुछ नहीं मालूम, नौकरों से सब कुछ छिपाते हैं। हमारे सामने तो इमामा बीबी के बारे में बात भी नहीं करते, लेकिन कभी-कभी थोड़ी-बहुत खबर मिल जाती है सालार साहब!” क्या आप इमामा बीबी को भी जानते हैं?”

बातें करते-करते अचानक नासिरा ने उससे पूछा।

“मुझे कैसे पता होगा?” सालार ने नासिरा को घूरकर देखा।

“यही तो मैं पूछ रहा हूं! वे आपके मित्र थे, इसलिए मैंने सोचा कि आप जानते होंगे। जब आपने एक बार मुझे कुछ कागजात भेजे थे तो वे किस लिए थे?”

उसकी जिज्ञासा अब इतनी बढ़ चुकी थी कि वह खुद एक चिंता का कारण बन गई थी।

“इस मकान के कागजात थे, मैंने यह मकान उसके नाम कर दिया था।” नासिरा कामना की आँखें खुली रह गईं, फिर उसने कुछ सँभाला।

“लेकिन हां! यह मकान सिकंदर साहब के नाम पर है।”

“हां, लेकिन मुझे तब यह नहीं पता था। आपने इन लोगों को बताया था कि आप यहां से एक पेपर लेकर उनके पास गए थे।” नासिरा ने उसके कान छूये।

“तौबा! मैंने तुम्हें क्यों बताया? मैंने सिकंदर को नहीं बताया।”

“और बेहतर होगा कि तुम अपना मुंह हमेशा के लिए ऐसे ही बंद रखो। अगर उन्हें इस बारे में पता चला तो पापा तुम्हें सामान सहित घर से बाहर निकाल देंगे। तुम उनका गुस्सा जानती हो, अभी यहां से चली जाओ।”

सालार ने तारशी से कहा। नासिरा चुपचाप अपने कमरे से निकल गयी।

****

वह कभी-कभी सप्ताहांत पर लंबी पैदल यात्रा के लिए मार्गल्ला हिल्स जाते थे। यह सप्ताहांत नहीं था लेकिन अचानक उसका वहाँ जाने का मूड हो गया।

हमेशा की तरह वह कार नीचे पार्क करने के बाद पीठ पर बैग लटकाकर पैदल चलते रहे। जब छाया लंबी होने लगी तो उन्होंने अपनी वापसी यात्रा शुरू की। वह अनुमान लगा सकता था कि उसे अपनी कार तक पहुँचने में दो घंटे लगेंगे। अपनी वापसी की यात्रा को थोड़ा तेज़ करने के लिए वह उस सड़क पर आ गया जहाँ से लोग आमतौर पर गुजरते थे। वह कुछ ही दूर गया था कि उसे अपने पीछे क़दमों की आहट सुनाई दी। सालार ने पीछे मुड़कर देखा. वे दो लड़के थे जो उससे बहुत पीछे थे, लेकिन बहुत तेजी से ऊपर आ रहे थे।

सालार ने अपनी गर्दन पीछे घुमा ली और नीचे की ओर अपनी यात्रा जारी रखी। उन्हें लड़के का पहनावा संदिग्ध नहीं लगा. जींस और शर्ट पहने हुए, वह एक सामान्य लड़के की तरह कपड़े पहने हुए था, लेकिन जैसे ही वह चला, उसे अचानक महसूस हुआ कि उसके ठीक पीछे कोई है। वह बिजली की गति से घूमा और रुक गया। दोनों लड़कों के हाथ में रिवॉल्वर थी और वे ठीक उसके सामने थे।

“हाथ ऊपर उठाओ… वरना हम गोली चला देंगे!”

उनमें से एक ने जोर से कहा. सालार ने बेबस होकर हाथ ऊपर उठा दिये। उनमें से एक उसके पीछे गया और बहुत तेजी से उसने उसे खींच कर धक्का दे दिया. सालार लड़खड़ाया लेकिन संभल गया।

“यहाँ आओ।” सालार बिना किसी प्रतिरोध के उस ओर बढ़ने लगा, जिधर वे उसे सड़क से हटाना चाहते थे, ताकि कोई तुरंत वहाँ न आ सके। उनमें से एक ने उसे लगभग धक्का देकर रास्ते से हटा दिया और झाड़ियों और पेड़ों के बीच में धकेल दिया।

“अपने घुटने टेको।” एक ने उससे तीखे स्वर में कहा।

सालार ने चुपचाप उसकी आज्ञा का पालन किया। वह जानता था कि वे उसकी चीज़ें ले लेंगे और फिर उसे छोड़ देंगे और वह ऐसा कुछ भी नहीं करना चाहता था जिससे वे दोनों क्रोधित हों और उसे ठेस पहुँचे। उनमें से एक ने उसका पीछा किया और उसकी पीठ पर लटका छोटा बैग उतार दिया। बैग में एक कैमरा, फिल्म के कुछ रोल, बैटरी, एक दूरबीन, प्राथमिक चिकित्सा, एक बटुआ, पानी की एक बोतल और कुछ भोजन था। उन्होंने इसे खोला और अंदर मौजूद मुद्रा नोटों और क्रेडिट कार्डों की जांच की। इसके बाद उन्होंने बैग से एक टिश्यू निकाला और फिर पहले नशेड़ी को बाहर निकाला.

“अब तुम खड़े हो जाओ।” लड़के ने आदेश देते हुए कहा. इस प्रकार सालार सिर पर हाथ रखकर खड़ा हो गया। लड़का उसके पीछे गया और उसकी शॉर्ट्स की जेबों में हाथ डाला, उन्हें टटोला और कार की चाबी निकाल ली।

“अच्छा! आपके पास कार है?” पहली बार सालार को कुछ चिंता हुई।

“तुम लोग मेरा बैग ले लो लेकिन कार छोड़ दो।” सालार ने पहली बार उन्हें संबोधित किया।

“क्यों? कार क्यों रहने दो। तुम हमारी मौसी के बेटे हो, कार रहने दो।” लड़के ने सख्ती से कहा.

“अगर तुम लोग कार ले जाने की कोशिश करोगे, तो आसान नहीं होगा…”

“सिर्फ चाबी से काम नहीं चलेगा—उसमें और भी कई लॉक लगे हैं, बिना उन्हें खोले गाड़ी नहीं ले जा पाओगे,” सालार ने ठंडे मगर साफ लहजे में कहा।

“यह हमारी समस्या है, आपकी नहीं।” लड़के ने उसे बताया और फिर आगे बढ़कर उसकी आँखों से चश्मा खींच लिया।

“अपनी जॉगर्स उतारो।” सालार ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा।

“जॉगर्स क्यों?”

इस बार लड़के ने कोई जवाब देने की ज़हमत ही नहीं उठाई, सीधे सालार के चेहरे पर ज़ोरदार थप्पड़ दे मारा।

सालार लड़खड़ा गया—कुछ पल के लिए उसकी आँखों के आगे जैसे चिंगारियाँ-सी नाच उठीं।

“अब कोई सवाल नहीं, जॉगर्स उतार दो।”

सालार ने क्रोध भरी आँखों से उसकी ओर देखा। दूसरे लड़के ने अपने ऊपर खींची रिवॉल्वर के चैंबर को एक बार झटका दिया। पहले लड़के ने इस बार सालार के दूसरे गाल पर एक और तमाचा जड़ दिया।

“अब इसे इस तरह से देखो। जॉगर्स उतारो।” उसने सख्ती से कहा. इस बार उसकी ओर देखे बिना सालार नीचे झुका और धीरे से अपने दोनों जैगर उतार दिये। अब उसके पैरों में सिर्फ मोज़े ही बचे थे.

“अपनी शर्ट उतारो।” सालार ने फिर आपत्ति करनी चाही लेकिन वह दोबारा थप्पड़ नहीं खाना चाहता था। यदि उनके पास अपनी रिवाल्वरें न होतीं, तो वह शारीरिक रूप से उनसे बेहतर होता और निश्चित रूप से उस समय उन्हें कवर कर लेता, लेकिन उनकी रिवॉल्वरों की उपस्थिति ने उन्हें तुरंत उनके सामने असहाय बना दिया। उसने अपनी शर्ट उतारकर लड़के की ओर बढ़ा दी।

“इसे नीचे फेंक दो।” लड़के ने आदेश देते हुए कहा. सालार ने कमीज़ नीचे फेंक दी। लड़ाकू ने अपना बायाँ हाथ अपनी जेब में डाला और कुछ निकाला। वह प्लास्टिक की पतली डोरी का गुच्छा था। उसे देखकर सालार समझ गया कि वह क्या करना चाहता है। वह असहाय रूप से चिंतित था, शाम हो गई थी, कुछ ही देर में अंधेरा हो जाएगा और वहां से उसे कैसे मुक्ति मिलेगी।

“देखो, मुझे मत बांधो, मैं किसी को नहीं बताऊंगी। तुम मेरा बैग और मेरी कार ले जाओ।” इस बार उन्होंने बचाव करते हुए कहा.

बिना कुछ कहे लड़के ने पूरी ताकत से उसके पेट में मुक्का मार दिया। सालार दर्द से कराह उठा। उसके मुँह से चीख निकल गयी.

“कोई सलाह नहीं।”

लड़ाई ने उसे याद दिलाया और उसे एक तरफ धकेल दिया। दर्द से बुदबुदाते हुए सालार ने आँख मूँद कर उसका पीछा किया। एक पेड़ के तने के सामने बैठकर, लड़के ने चतुराई से अपनी दोनों बाँहों को तने के पीछे ले जाकर उसकी कलाइयों के चारों ओर रस्सी लपेटना शुरू कर दिया। दूसरा लड़का सालार से थोड़ी दूरी पर इधर-उधर देखते हुए सालार पर रिवॉल्वर ताने रहा।

अपने हाथों को अच्छी तरह से बांधने के बाद लड़का आगे आया और उसके पैरों से मोज़े उतार दिए और फिर पहली कैंची से सालार की कमीज़ की पट्टियाँ काटना शुरू कर दिया। इनमें से कुछ पट्टियों को उसने एक बार फिर कुशलतापूर्वक उसके टखनों के चारों ओर लपेटा और गांठें लगाईं, फिर उसने टिशू पैकेट खोला और उसमें से सभी टिशू निकाल लिए।

“मुँह खोलो,” उसने सख़्त लहजे में कहा।

सालार समझ गया था कि अब वह क्या करने वाला है… और दिल ही दिल में उसे कोसता रहा।

लड़के ने बिना देर किए कपड़े के टुकड़े एक-एक करके उसके मुँह में ठूँस दिए, फिर शर्ट का हिस्सा भी उसी में दबा दिया।

इसके बाद उसे पेड़ के तने के साथ मज़बूती से बाँध दिया गया… और बची हुई पट्टी को लगाम की तरह उसके मुँह में कस दिया गया।

दूसरा लड़का अब ख़ुशी-ख़ुशी बैग बंद कर रहा था, फिर कुछ मिनटों के बाद वे दोनों वहाँ से गायब हो गए। उनके जाते ही सालार खुद को छुड़ाने की कोशिश करने लगा, लेकिन जल्द ही उसे एहसास हुआ कि वह गहरे संकट में है। लड़के ने इसे इतनी कुशलता से बांधा था कि वह न तो हिलने की कोशिश करके खुद को छुड़ा सका और न ही रस्सी को ढीला कर सका। जब वह हिलती थी तो उसे महसूस होता था कि रस्सी उसके मांस में धँस रही है। उस वक्त उनकी हालत बहुत खराब थी. वह न तो किसी को आवाज दे सकता था और न ही किसी अन्य तरीके से किसी को अपनी ओर आकर्षित कर सकता था।

उसके चारों ओर ऊँची-ऊँची झाड़ियाँ थीं और शाम की ढलती परछाइयों में यह एक चमत्कार होता कि कोई भी उन झाड़ियों में उसकी ओर आकर्षित हो जाता। उस समय उसके शरीर पर कपड़ों के नाम पर एक जोड़ी बरमूडा शॉर्ट्स के अलावा कुछ भी नहीं था, जो उसके घुटनों के ठीक नीचे लटका हुआ था, और जैसे-जैसे शाम ढलती जा रही थी, ठंड बढ़ती जा रही थी। घर पर किसी को पता नहीं था कि वह घूमने आया है और जब वह घर नहीं पहुंचता तो उसकी तलाश शुरू हो जाती, यहां इस अंधेरे में भी पेड़ों और झाड़ियों के बीच बंधा हुआ वह अपने अस्तित्व तक नहीं पहुंच पाता। .

आधे घंटे तक संघर्ष करने के बाद, वह अपने पैरों पर बंधी पट्टियों को ढीला करने में कामयाब रहा और फिर उन्हें खोल दिया। यदि चंद्रमा नहीं निकला होता, तो वह अपने हाथों और पैरों और अपने आस-पास को नहीं देख पाता .मैं देख सकता था। इका डुक्का के पास से गुजरने वाली कारों और लोगों का शोर लगभग न के बराबर था। उसके चारों ओर झींगुरों की आवाज गूँज रही थी और वह गर्दन से कमर तक अपनी पीठ पर पेड़ के तने के घर्षण और खरोंच को महसूस कर सकता था। पेड़ के दूसरी ओर, उसकी कलाइयों की डोरियाँ अब उसके शरीर में समा गई थीं। वह अब अपने हाथ नहीं हिला पा रहा था। कलाइयों पर उठती हुई जुल्फों को वह सहन नहीं कर सका। उसके मुँह के अंदर के ऊतक अब सड़ने लगे थे और उनके सड़ने के कारण वह अपने मुँह में लगाम की तरह एक बैंड को हिलाने में सक्षम था, लेकिन वह अभी भी अपने गले से आवाज़ नहीं निकाल पा रहा था क्योंकि वह ऊतकों को निगल नहीं सकता था थूकना नहीं. वे इतने अधिक थे कि वह उन्हें च्युइंग गम की तरह चबाने में असमर्थ था।

उसका शरीर कांप रहा था. यदि वह डर या किसी जहरीले कीड़े के काटने से नहीं मरा होता तो सुबह तक वह उसी अवस्था में जम कर मर चुका होता। अब उसके शरीर पर छोटे-छोटे कीड़े रेंग रहे थे और वे उसे बार-बार काट रहे थे। वह उन कीड़ों को हटा रहा था जो उसके नंगे पैरों पर चलते और काटते थे, लेकिन अपने शरीर के बाकी हिस्सों पर रेंगने वाले कीड़ों को नहीं हटा पा रहा था और उसे नहीं पता था कि इन छोटे कीड़ों के बाद उसे किन अन्य कीड़ों का सामना करना पड़ेगा और अगर वहाँ बिच्छू होते। और अगर सांप होते.

जैसे-जैसे वक़्त गुजरता गया, उसकी हालत बिगड़ती चली गई…

“आख़िर ये सब मेरे साथ ही क्यों हुआ?”

मैंने क्या किया है?” वह आलस्य में सोचने में व्यस्त था, “और अगर मैं यहीं मर गया। फिर कोई भी मेरा शरीर नहीं ढूंढ पाएगा। कीड़े और जानवर मुझे खा जाएंगे।”

उनकी हालत बिगड़ने लगी. उसे एक अजीब सा डर सताने लगा। तो क्या मैं इसी तरह यहीं मर जाऊँगा? इस स्थिति में। कपड़ा उतार लिया अगोचर घर वालों को मेरे बारे में पता भी नहीं चलेगा. क्या यही मेरी नियति है? उसके दिल ने धड़कना बंद कर दिया. वह अचानक अपनी मौत से डर गया, इतना डर गया कि उसे सांस लेना भी मुश्किल हो गया। उसे ऐसा लग रहा था जैसे मौत उसके सामने चंद कदम की दूरी पर खड़ी है. इसके लिए इंतज़ार। यह देखने के लिए कि वह किस प्रकार सिसक-सिसक कर मर रहा है।

दर्द को नजरअंदाज करते हुए, उसने एक बार फिर अपने अंगों की डोरियों को तोड़ने या ढीला करने की कोशिश की, उसकी बाहें शिथिल होने लगीं।

पंद्रह मिनट बाद उसने एक बार फिर अपना संघर्ष छोड़ दिया और उस पल उसे एहसास हुआ कि गैग ढीला हो गया है, और वह अपनी गर्दन हिलाकर उसे अपने मुंह से बाहर निकाल सकता है। इसके बाद उन्होंने टिश्यू हटा दिए। अगले कई मिनटों तक वह गहरी साँसें लेता रहा, फिर मदद के लिए जोर-जोर से चिल्लाने लगा। जितनी जोर से वह कोशिश कर सकता था।

उनका अंदाज बिल्कुल भ्रम पैदा करने वाला था. आधे घंटे तक लगातार बोलने के बाद उसकी आंतें और गला दोनों जवाब दे गए। वह हांफ रहा था, मानो मीलों दौड़ चुका हो, लेकिन फिर भी कोई उसकी मदद के लिए नहीं आया। उसकी कलाइयों पर लगे घाव अब उसके लिए असहनीय होते जा रहे थे और कीड़े अब उसके चेहरे और गर्दन को भी काट रहे थे। उसे नहीं पता था कि उसके साथ क्या हुआ, वह बस एक बच्चे की तरह जोर-जोर से रोने लगा।

वह जीवन में पहली बार बुरी तरह रो रहा था। शायद जीवन में पहली बार उसे अपनी बेबसी का एहसास हो रहा था और उस पल उस पेड़ के तने से बंधा हुआ सिसकते हुए उसे एहसास हुआ कि वह मरना नहीं चाहता। वह मौत से वैसे ही डर रहा था जैसे न्यू हेवन में हुआ था। उसे नहीं पता था कि वह बेबसी में कितनी देर तक ऐसे ही जोर-जोर से रोता रहा, फिर उसके आंसू सूखने लगे। शायद वह इतना थक गया था कि अब उसके लिए रोना संभव नहीं था। उसने अपना सिर पेड़ के तने पर टिका दिया और अपनी आँखें बंद कर लीं। उसके कंधे और बाँहों में इतना दर्द था कि उसे लगा कि कुछ ही समय में वे निष्क्रिय हो जाएँगे और फिर वह उन्हें कभी हिला नहीं पाएगा।

“मैंने तो कभी किसी के साथ ऐसा नहीं किया… फिर मेरे साथ ही ये सब क्यों हो रहा है?”

इतना कहते ही उसकी आँखों से एक बार फिर आँसू बहने लगे।

“सालार! मेरे पास पहले से ही बहुत सारी समस्याएं हैं, उन्हें मत बढ़ाओ, मेरा जीवन पहले से ही बहुत कठिन है और हर गुजरते दिन के साथ यह और भी कठिन होता जा रहा है। कम से कम तुम मेरी स्थिति, मेरी समस्याओं को समझते हो। इसे आगे मत बढ़ाओ। ” सालार ने एक पेड़ के तने पर झुकते हुए आँखें खोलीं। उसका गला सूख रहा था, नीचे, बहुत नीचे, दूर तक इस्लामाबाद की रोशनियाँ दिख रही थीं।

“मैं आपकी समस्याओं को बढ़ाने की कोशिश कर रहा हूं? मैं। मेरी प्यारी इमामा! मैं आपकी मदद करने की कोशिश कर रहा हूं। मैं आपकी समस्याओं को खत्म करने की कोशिश कर रहा हूं। आप खुद सोचें, मेरे साथ रहकर आपकी कितनी अच्छी और सुरक्षित जिंदगी है तुम जी सकते हो।” सालार ने अपने होंठ भींच लिये।

“सालार! मुझे तलाक दे दो,” अड़ियल आवाज भरी।

“प्यारी! तुम अदालत जाओ और इसे ले आओ। जैसा तुमने कहा था।”

वह अब चुपचाप अपने से दूर रोशनी की ओर देख रहा था। उसके सामने कोई आईने की तरह खड़ा था जिसमें उसे अपना भी अक्स दिख रहा था और किसी और का भी।

“मैं केवल उम्माह के साथ मजाक कर रहा था।” वह बड़ा हो गया.

“मैं। मेरा इरादा उसे चोट पहुंचाने का नहीं था।” उसे अपनी बातें खोखली लगीं.

उसे समझ नहीं आ रहा था कि वह किसे समझाना चाह रहा है। काफी देर तक वह इस्लामाबाद की रोशनियों को ऐसे ही देखता रहा, फिर उसकी आंखें धुंधली होने लगीं।

“मैं मानता हूं, मुझसे कुछ गलतियां हुईं।”

इस बार उसकी आवाज़ धीमी थी। “मैंने जानबूझकर उसके लिए समस्याएँ पैदा करने की कोशिश की। मैंने उसे धोखा दिया लेकिन मैंने गलती की और मुझे इसका पछतावा है। मुझे पता है कि उसे तलाक न देकर जलाल के बारे में झूठ बोला होगा।” बहुत परेशानी हुई। मुझे इन सबके लिए वास्तव में खेद है, लेकिन इसके अलावा, मैंने कभी किसी को धोखा नहीं दिया, कभी किसी के लिए परेशानी पैदा नहीं की।”

वह फिर रोने लगा.

“मेरे भगवान। अगर मैं एक बार यहां से भाग जाऊं, तो मैं इमामा को ढूंढ लूंगा, मैं उसे तलाक दे दूंगा, मैं उसे जलाल के बारे में सच्चाई भी बता दूंगा। बस एक बार मुझे यहां से जाने दो।”

वह अब सिसक रहा था. पहली बार उसे एहसास हो रहा था कि इमामा को तलाक देने से इनकार करने पर उसे कैसा महसूस हुआ होगा। जिस तरह से वह कर रहा था, उसने महसूस किया होगा कि उसके हाथ बंधे हुए हैं।

वहां बैठकर पहली बार उसे इमामा की बेबसी, डर और दर्द का अहसास हुआ। उसने जलाल अंसार से उसकी शादी के बारे में झूठ बोला था और उसे अभी भी अपने झूठ के समय इमामा के चेहरे की झलक याद है। उस समय उन्हें इस धारणा से अत्यंत आश्चर्य हुआ। वह इस्लामाबाद से लाहौर तक लगभग पूरी रात रोती रही और वह बहुत खुश था।

वह उस पल उसकी मानसिक और भावनात्मक स्थिति का अंदाजा लगा सकता था। इस अँधेरी रात में इस गाड़ी में सफर करते समय उसे आगे-पीछे कुछ भी दिखाई नहीं देगा। एकमात्र आश्रय जिसके बारे में वह सोच सकती थी वह जलाल अंसार का घर था और सालार सिकंदर ने उसे वहां जाने की अनुमति नहीं दी थी। रात के उस समय घबराहट पैदा करने वाले अंधेरे में बैठकर, वह उन डर और आशंकाओं की कल्पना कर सकता था जो उस रात इमामा को रोने पर मजबूर कर रहे थे।

“मुझे खेद है, मुझे वास्तव में खेद है। लेकिन मैं क्या कर सकता हूं। यदि वह मुझे दोबारा मिलती है, तो मैं उससे माफी मांगूंगा। मैं उससे यथासंभव माफी मांगूंगा, मैं मदद करूंगा।” लेकिन इस समय, मैं कुछ नहीं कर सकता, कृपया। अपने चेहरे पर आँसुओं की धारा बहाते हुए, उसने अपनी खूबियाँ गिनाने की कोशिश की। तब पहली बार उसे एहसास हुआ कि उसने अपने जीवन में कभी कुछ अच्छा नहीं किया है। एक अच्छा काम जो वह उस समय अल्लाह के सामने पेश करेगा और बदले में रिहाई मांगेगा। एक और डर ने उसे फिर से घेर लिया। उन्होंने अपने जीवन में कभी दान-पुण्य नहीं किया था और न ही वे इसमें विश्वास करते थे। वह होटल और रेस्तरां में खुशी-खुशी टिप देते थे, लेकिन हाथ फैलाने पर उन्होंने कभी किसी गरीब आदमी को टिप नहीं दी।

यहां तक कि जब स्कूल और कॉलेज में विभिन्न समारोहों के लिए धन एकत्र किया जाता था, तो उन्होंने टिकट खरीदने या बेचने से साफ इनकार कर दिया।

“मैं दान में विश्वास नहीं करता।” उसकी जुबान पर बस एक ही वाक्य था.

“मेरे पास हर जगह घूमने के लिए पर्याप्त अतिरिक्त पैसे नहीं हैं।” यह व्यवहार न्यू हेवन में भी जारी रहा। ये सब दान तक सीमित नहीं था. वह दान के अलावा किसी की मदद करने में विश्वास नहीं रखते थे। उसे एक भी क्षण याद नहीं आता था जब उसने किसी की मदद की हो, केवल इमामा की, और उस मदद के बाद उसने जो किया हो, उसे वह कोई पुण्य न समझ सका हो। उसे पूजा-पाठ की भी आदत नहीं थी. हो सकता है कि उन्होंने बचपन में कई बार अलेक्जेंडर के साथ ईद की नमाज अदा की हो, लेकिन वह भी पूजा से ज्यादा एक अनुष्ठान था। उसे न्यू हेवन की वह रात याद आ गई जब वह ईशा की नमाज छोड़कर वेश्या को दिए गए 50 डॉलर के साथ भाग गया था। शायद यही एकमात्र मौका था जब उसे किसी के लिए खेद महसूस हुआ। वह अपने किसी गुण की तलाश में लगातार अपने मन को टटोलता रहा लेकिन असफल रहा।

और तब उसे अपने पाप याद आये। उसने क्या नहीं किया था? उसके आंसू, गड़गड़ाहट, रोना सब एक साथ बंद हो गया। हिसाब-किताब बहुत स्पष्ट था. अगर आज वह इस हालत में मर जाता तो इतनी दुव्र्यवहार न होती। 22 साल की उम्र में एक ऐसा शख्स जिसे कई घंटे बैठे रहने के बाद भी अपने कोई भी अच्छे काम याद नहीं रहते, जबकि इस शख्स का आईक्यू लेवल 150 है और इसकी याददाश्त फोटोग्राफिक है। वह व्यक्ति चाहता है कि अल्लाह उसे किसी अच्छे काम के बदले में उस मुक़दमे से आज़ाद कर दे जिसमें वह फंसा है।

“परमानंद के आगे क्या है?”

उन्होंने एक बार अपने दोस्त से पूछा था, जो किशोरावस्था में कोकीन पीते समय भी कोकीन लेता था।

“और अधिक आनंद,” उन्होंने कहा। उसने उसे कोकीन लेते हुए देखा था.

परमानंद का कोई अंत नहीं है, इससे पहले आनंद आता है और उसके बाद और अधिक आनंद आता है।

वह नशे में उससे कह रहा था. सालार संतुष्ट नहीं थे.

नहीं, यह ख़त्म नहीं होता. जब यह ख़त्म होगा तो क्या होगा? यह वास्तव में कब समाप्त होगा?

उसके दोस्त ने उसे अजीब नजरों से देखा.

यह तो आप स्वयं जानते हैं, है न? आप बार-बार इससे गुज़रे हैं।

सालार ने जवाब देने के बजाय फिर से कोकीन लेना शुरू कर दिया.

उसकी कलाइयों के मांस के नीचे से गुज़रने वाली रस्सी अब उसे उत्तर दे रही थी, “दर्द”।

दर्द के आगे क्या है?

उन्होंने उस रात इमामा हाशिम से मज़ाकिया लहजे में पूछा था.

शून्य

लहराते हुए उसके शरीर पर रस्सी जैसी कोई चीज गिरी। उसका सिर, चेहरा, गर्दन, छाती, पेट… और तेज गति से रेंगते हुए वहां से नीचे आ गया। सालार ने काँपते शरीर से अपनी चीख रोक ली। यह एक सांप था जो उसे काटे बिना ही निकल गया। उसका शरीर पसीने से नहा गया था. उसका शरीर अब शीतदंश की भाँति काँप रहा था।

“शून्यता” की ध्वनि बिल्कुल स्पष्ट थी।

“और शून्यता के आगे क्या है?”

हिकारत भरी आवाज़ और मुस्कुराहट उसी की थी।

“नरक”

उन्होंने यही कहा. वह पिछले आठ घंटे से वहीं बंधा हुआ था. इस सूनेपन में, इस अँधेरे में, इस भयानक अकेलेपन में। वह पूरे एक घंटे से मदद की गुहार लगा रहा था। उसके गले से आवाज भी नहीं निकल रही थी.

नथिंगनेस टू हेल वह दोनों के बीच कहीं मँडरा रहा था या शायद नथिंगनेस में प्रवेश करके नर्क में पहुँच रहा था।

“क्या आप यह पूछने से नहीं डरते कि नर्क के बाद क्या आता है? नर्क के बाद आगे क्या हो सकता है? एक आदमी के पश्चाताप और क्रोध के बाद क्या बचता है, आप यह जानने के लिए उत्सुक हैं?”

सालार ने भयभीत नेत्रों से इधर-उधर देखा। क्या वह कब्र थी या नर्क या उसका कोई मंजर, भूख, प्यास, लाचारी, लाचारी और लाचारी, शरीर पर रेंगते कीड़े जिन्हें काटने से वह खुद को रोक नहीं पाता। लकवा मार गया, हाथ, पैर, पीठ और कलाइयों पर क्षण भर के लिए घाव बढ़ गए। यह डर था या दहशत, पता नहीं क्या, लेकिन वह पागलों की तरह जोर-जोर से चिल्लाने लगा। उसकी चीख दूर तक गूंजी. हतोत्साहित और उन्मादी ढंग से लक्ष्यहीन और भयावह चीखें। ऐसा डर उन्हें अपने जीवन में कभी महसूस नहीं हुआ था. कभी नहीं। उसे अपने आसपास अजीब-अजीब भूत-प्रेत घूमते नजर आने लगे।

वह सोच रहा था कि उसके मस्तिष्क की नस फट जाएगी या नर्वस ब्रेकडाउन हो जाएगा, फिर उसकी चीखें धीरे-धीरे बंद हो गईं। उसका गला फिर बंद हो गया. अब उसे केवल फुसफुसाहटें सुनाई दे रही थीं। उसे विश्वास हो गया कि अब वह मर रहा है। उसका हृदय विफल हो रहा है या वह अपना मानसिक संतुलन खोने वाला है और अचानक धड़ के पीछे बंधी कलाई की रस्सी ढीली हो जाती है। होश खोकर उसकी नसें एक बार फिर हिलीं।

उसने अपने हाथ हिलाये और अपना निचला होंठ दाँतों से काटा। डोर और ढीली होती गई। शायद लगातार घर्षण के कारण ट्रंक बीच से टूट गया था। उसने अपने हाथ कुछ और बढ़ाये और तब उसे एहसास हुआ कि वह पेड़ के तने से मुक्त हो गया है।

उसने अविश्वास से अपने हाथ सीधे कर लिये। दर्द की तेज़ लहरें से की बाँहों से होकर गुजरती हैं।

“क्या मैं, क्या मैं बच गया हूँ?”

“क्यों? क्यों?” क्षमाप्रार्थी मन से, उसने अपनी गर्दन से पट्टी हटा दी जो पहले उसके मुंह पर बंधी थी, उसके हाथों की हल्की सी हरकत से उसके मुंह से कराह निकल गई। उसकी बाँहें बुरी तरह दर्द कर रही थीं। इतना दर्द कि उसे लगा कि वह कभी भी अपनी बाहों का इस्तेमाल नहीं कर पाएगा। उसके पैरों की आवाज भी सुनी जा सकती थी. उसने खड़े होने की कोशिश की. वह लड़खड़ा गया और अपनी बाँहों के बल ज़मीन पर गिर पड़ा। उसके मुँह से हल्की सी चीख निकली. उसने अपने हाथों और घुटनों पर एक और प्रयास किया। इस बार वह खड़े होने में कामयाब रहे।

उन दोनों लड़कों ने उसका जॉगर्स और घड़ी भी ले ली थी. उसके मोज़े वहीं कहीं पड़े हुए थे. वह उन्हें टटोल सकता था और अंधेरे में पहन सकता था, लेकिन उसके हाथों और हाथों का उपयोग करना होगा, और वह इस समय न तो शारीरिक रूप से और न ही मानसिक रूप से ऐसा करने में सक्षम था।

वह उस समय बस वहां से निकल जाना चाहता था। किसी भी तरह, अँधेरे में लड़खड़ाते हुए, झाड़ियों से उलझते हुए, खरोंचते हुए, वह किसी तरह उस रास्ते पर आ गया था जिसे उन दोनों ने मोड़ दिया था और वे उसे वहाँ ले आए, और फिर वह नंगे पैर नीचे की ओर चला गया। पत्थर और कंकड़ उसके पैरों में चुभ गए, लेकिन यह उस मानसिक और शारीरिक यातना की तुलना में कुछ भी नहीं था जिसकी उसे आशंका थी। उसे नहीं पता था कि यह क्या समय था, लेकिन उसने अनुमान लगाया कि आधी रात हो चुकी थी। उसे नीचे आने में कितना समय लगा और उसने यात्रा कैसे की? उसको नहीं मालूम। उसे बस इतना याद था कि वह पूरे रास्ते जोर-जोर से रो रहा था।

इस्लामाबाद की सड़कों पर आते ही उन्होंने स्ट्रीट लाइट की रोशनी में भी अपनी ड्रेस को देखने की कोशिश नहीं की. न कहीं रुकना चाहते हैं और न ही किसी से मदद मांगना चाहते हैं। वह लड़खड़ाते कदमों से रोता हुआ सड़क के किनारे फुटपाथ पर चलता रहा।

उसने एक पुलिस गश्ती कार देखी जिसने सबसे पहले उसे देखा और उसके बगल में रुक गई। अंदर मौजूद सिपाही उसके सामने उतरे और उसे रोका। उसे पहली बार होश आया लेकिन फिर भी वह अपनी आंखों से बहते आंसुओं को रोक नहीं पा रहा था, वे अब उससे कुछ पूछ रहे थे, लेकिन वह क्या जवाब देता।

अगले पंद्रह मिनट में वह अस्पताल में थे जहां उन्हें प्राथमिक उपचार दिया गया। वे उससे उसके घर का पता पूछ रहे थे लेकिन उसका गला बंद था। वह उन्हें कुछ भी बताने में असमर्थ था. सूजे हुए हाथों से उसने कागज के एक टुकड़े पर अपने घर का फ़ोन नंबर और पता लिखा।

****

“हमें उसे कब तक यहाँ रखना होगा?”

“ज्यादा समय नहीं है, जैसे ही वह होश में आएगा हम दोबारा जांच करेंगे, फिर छुट्टी दे देंगे। कोई गंभीर चोट नहीं है। बस घर पर कुछ दिनों का पूरा आराम होगा।”

उसका मन अचेतन से चेतन की ओर यात्रा कर रहा था। जो पहले केवल अर्थहीन ध्वनियाँ थीं, अब उनमें अर्थ भर रहा था। मैं आवाज़ पहचान रहा था, उनमें से एक आवाज़ सिकंदर उस्मान की थी। दूसरे ने, निश्चित रूप से एक डॉक्टर, ने धीरे से अपनी आँखें खोलीं। उसकी आँखें एकदम से फैल गईं, कमरे में बहुत तेज़ रोशनी थी, या ऐसा उसे लग रहा था। यह उनके पारिवारिक डॉक्टर का निजी क्लिनिक था। वह पहले भी एक बार इस तरह के कमरे में गया था और एक नज़र यह पहचानने के लिए पर्याप्त थी कि उसका दिमाग पूरी तरह से काम कर रहा था।

उन्हें शरीर के विभिन्न हिस्सों में फिर से दर्द महसूस होने लगा। इस तथ्य के बावजूद कि वह अब बहुत नरम और आरामदायक बिस्तर पर था।

उनके शरीर पर वे कपड़े नहीं थे जो उन्होंने सरकारी अस्पताल में पहने थे जहां से उन्हें ले जाया गया था। उसने दूसरी पोशाक पहन रखी थी और उसके शरीर को पानी की मदद से धोया गया होगा क्योंकि उसे आधी बाजू की शर्ट से झाँकती उसकी बाँहों पर कहीं भी कोई गंदगी या मैल नहीं दिख रहा था। उसकी कलाइयों पर पट्टियाँ बंधी हुई थीं और उसकी बाँहों पर कई छोटे-छोटे निशान थे। हाथ-पैर सूज गए थे. उसने अंदाजा लगाया कि ऐसे ही कई निशान उसके चेहरे और शरीर के अन्य हिस्सों पर होंगे. उसकी एक आंख सूजी हुई थी और उसका जबड़ा दुख रहा था, लेकिन उसका गला खराब था। उसके हाथ में एक ड्रिप लगी थी जो लगभग ख़त्म हो चुकी थी।

पहली बार उन्हें डॉक्टर ने होश में देखा था. वह उनका पारिवारिक डॉक्टर नहीं था. शायद उसके साथ कोई दूसरा चिकित्सक भी काम कर रहा था। उसने सिकंदर को अपनी ओर आकर्षित किया।

“प्राप्त हुआ?” सालार ने देखा कि सोफ़े पर बैठी तैय्यबा उसकी ओर बढ़ रही है लेकिन सिकंदर आगे नहीं आया। डॉक्टर अब उसके पास आ रहा था और उसकी नब्ज देख रहा था।

“अब तबियत कैसी है आपकी?”

सालार ने जवाब में कुछ कहना चाहा लेकिन उसकी आवाज़ न निकल सकी। उसने बस अपना मुंह खोला. जैसे ही डॉक्टर ने अपना सवाल दोबारा दोहराया, सालार ने तकिये पर अपना सिर हिलाया, “बोलने की कोशिश करो।” डॉक्टर को शायद उनके गले की समस्या के बारे में पहले से ही पता था. सालार ने एक बार फिर नकारात्मक में सिर हिलाया। डॉक्टर ने नर्स के हाथ में रखी ट्रे से टॉर्च जैसा उपकरण उठाया।

“अपना मुँह खोलो।” सालार ने जबड़े फैलाकर अपना मुँह खोला। डॉक्टर कुछ देर तक उसके गले की जाँच करते रहे और फिर टॉर्च बंद कर दी।

“गले की विस्तृत जांच होगी।” उसने मुड़कर सिकंदर उस्मान को बताया, फिर एक राइटिंग पैड और एक पेन सालार की ओर बढ़ाया। नर्स ने उसके हाथ की ड्रिप पहले ही हटा दी थी।

“बैठो और मुझे बताओ क्या हुआ। गले तक।” उन्हें उठने-बैठने में कोई परेशानी नहीं हुई. नर्स ने उसके पीछे तकिया रख दिया था और वह राइटिंग पैड हाथ में लेकर सोचता रहा।

“क्या हुआ? गले को, शरीर को, दिमाग को।” वह कुछ भी लिखने में असमर्थ थे. वह अपनी सूजी हुई उंगलियों में रखे तवे को घूरता रहा। उसे याद आया कि उसके साथ क्या हुआ था। उसे अपनी चीखें याद आ गईं जिसने उसे अवाक कर दिया था। क्या यह लिखा जाना चाहिए कि मुझे निर्वस्त्र करके पहाड़ से बांध दिया गया था या मुझे कुछ घंटों के लिए जीवित कब्र में डाल दिया गया था ताकि मुझे सवालों के जवाब मिल सकें?

“परमानंद के आगे क्या है?”

वह साफ सफेद कागज को देखता रहा और फिर उसने अपने साथ घटी घटना को संक्षेप में लिख लिया। डॉक्टर ने राइटिंग पैड उठाया और इन सात-आठ वाक्यों पर नज़र डाली और फिर उसे सिकंदर उस्मान की ओर बढ़ा दिया।

“आपको तुरंत पुलिस से संपर्क करना चाहिए, ताकि कार बरामद की जा सके, पहले ही बहुत देर हो चुकी है। मुझे नहीं पता कि वे कार को कहां ले गए होंगे।” डॉक्टर ने अलेक्जेंडर को सहानुभूतिपूर्वक सलाह दी। अलेक्जेंडर की नज़र राइटिंग पैड पर पड़ी।

“हां, मैं पुलिस से संपर्क करता हूं।” फिर कुछ देर तक दोनों के बीच उनके गले के चेकअप को लेकर बातचीत होती रही, फिर डॉक्टर नर्स के साथ बाहर चले गये. बाहर आते ही सिकंदर उस्मान ने हाथ में लिया राइटिंग पैड सालार के सीने पर दे मारा.

“इस झूठ के बच्चे को अपने पास रखो। क्या तुम्हें लगता है कि मैं अब तुम्हारी किसी भी बात पर विश्वास कर लूँगा। नहीं, कभी नहीं।”

सिकंदर क्रोधित था.

“यह आपके लिए भी एक नया रोमांच होगा। एक नया आत्महत्या का प्रयास।”

वह कहना चाहता था, “फार्गोडसेक। ऐसा नहीं है।” लेकिन वह मूक बनकर उसके चेहरे की ओर देखता रहा।

“मैं डॉक्टर को क्या कहूँ कि वह ऐसे तमाशे और ऐसी हरकतों का आदी है, उसका जन्म ही ऐसी चीज़ों के लिए हुआ है?”

सालार ने सिकंदर उस्मान को कभी इतना गुस्से में नहीं देखा था, वह अब सचमुच उससे तंग आ चुका था। तैय्यबा चुपचाप खड़ा था।

“हर साल एक नया तमाशा, एक नई मुसीबत, तुम्हें पैदा करके हमने कौन सा गुनाह किया है?”

सिकंदर उस्मान को यकीन था कि यह भी उनके नए साहसिक कार्य का हिस्सा था। एक लड़का जो चार बार खुद को मारने की कोशिश कर सकता था, अपने हाथों और पैरों पर लगे इन घावों को डकैती के लिए जिम्मेदार नहीं ठहरा सकता था, भले ही घटना का कोई गवाह न हो।

सालार को ‘शेर आया, शेर आया’ कहानी याद आ गई। कुछ कहानियाँ सचमुच सच्ची होती हैं। बार-बार झूठ बोलकर उन्होंने अपनी विश्वसनीयता खो दी है।’ शायद उसने सब कुछ खो दिया था. उसका मान-सम्मान, आत्मविश्वास, अहंकार, अभिमान सब कुछ रसातल में पहुँच गया था।

“एक नया नाटक बनाने के महान दिन बीत गए। आपने सोचा कि मैं अपने माता-पिता को क्यों वंचित करूँ, उन्हें अपमानित और अपमानित हुए बहुत समय हो गया है। अब नया दर्द दिया जाना चाहिए।”

“शायद अलेक्जेंडर! वह सही है। आपको कार के बारे में पुलिस को सूचित करना चाहिए।”

अब तैय्यबा राइटिंग पैड पर लिखी इबारत पढ़कर सिकंदर से कह रही थी.

“वह सच कह रहा है? वह कभी भी सही रहा है, मैं उस बकवास के एक भी शब्द पर विश्वास नहीं करता।”

आपका यह बेटा एक दिन अपनी कुछ हरकतों की वजह से मुझे फांसी पर लटका देगा और आप अपना मजाक उड़ाने के लिए मुझसे पुलिस में शिकायत करने को कह रहे हैं। उसने कार के साथ कुछ किया होगा, उसने इसे किसी को बेच दिया होगा या कहीं फेंक दिया होगा।”

वे अब वास्तव में उसे गाली दे रहे थे। उसने उन्हें कभी कसम खाते हुए नहीं सुना था। वे केवल डाँटेंगे और वह उनकी डाँट पर क्रोधित होगा। चार भाइयों में वह अकेला था जो अपने माता-पिता की डांट नहीं सुन सकता था और सिकंदर उससे बात करते समय बहुत सावधान रहता था क्योंकि वह किसी भी बात पर गुस्सा हो जाता था, लेकिन आज पहली बार सालार को डांट पड़ी थी उनके द्वारा. लेकिन कोई गुस्सा नहीं था.

वह कल्पना कर सकता था कि उसने उन्हें कितना परेशान किया था। वह पहली बार इस बिस्तर पर बैठकर अपने माता-पिता की स्थिति को समझने की कोशिश कर रहा था। कुछ ऐसा था जो उन्होंने उसे नहीं दिया। वे उसके अनुरोध को उसके मुंह से निकलने से पहले पूरा करने के आदी थे और बदले में वह उन्हें क्या दे रहा था। क्या दे रहा था, मानसिक यातना, चिंता, पीड़ा, इसके अलावा उसके किसी भी भाई-बहन ने उसे कोई परेशानी नहीं दी थी। एक ही था जो

“एक दिन तुम्हारी वजह से हम दोनों को आत्महत्या करनी पड़ेगी। तभी तुम्हें शांति मिलेगी, तभी चीन तुम्हारे पास आएगा।”

उसे कल रात पहली बार उनकी याद आई, इस पहाड़ पर इस तरह बंधे हुए। पहली बार उसे पता चला कि उसे उनकी कितनी ज़रूरत है, वह उनके बिना क्या करेगा, उनके अलावा उसकी चिंता कौन करेगा।

यह उसके जीवन में पहली बार नहीं था कि उसने सिकंदर की बातों से अपमानित महसूस किया हो। वह हमेशा सिकंदर के करीब रहा था और उसके अधिकांश झगड़े उसके साथ हुए थे।

“मेरा दिल चाहता है कि मैं तुम्हारा चेहरा फिर कभी न देखूँ। तुम्हें वापस उसी स्थान पर पहुँचा दूँ जहाँ तुम लेटे हो।”

“बस अब ऐसा करो अलेक्जेंडर।” तैय्यबा ने उनकी पिटाई कर दी.

“मैं रुक जाऊंगा। यह रुकता क्यों नहीं? क्या यह हम पर दया करेगा और अपनी हरकतें छोड़ देगा। क्या यह मान लिया गया था कि इसे हमारे जीवन को पीड़ा देने के लिए धरती पर भेजा गया था?”

तैय्यबा की बात सुनकर सिकंदर और भी क्रोधित हो गया।

“अब वे पुलिसवाले बयान लेने आएँगे। जिन्होंने उसे सड़क पर पकड़ा था। वे उस बेचारे के साथ हुई धोखाधड़ी के बारे में बकवास बातें कर रहे होंगे। यह अच्छा होगा यदि इस बार किसी ने वास्तव में उसके साथ धोखाधड़ी की और वह चला गया।” मुझे पहाड़ से नीचे फेंक दिया है ताकि मेरी जान बच जाए।”

सालार बेकाबू होकर सिसकने लगा। सिकंदर और तैय्यबा हैरान थे, वह हाथ जोड़कर रो रहा था। वे जीवन में पहली बार उसे रोते हुए देख रहे थे और उन्होंने भी हाथ जोड़ लिए, वह क्या कर रहा था? क्या बता रहा था? सिकंदर उस्मान बिल्कुल शांत थे, तैय्यबा उनके पास बिस्तर पर बैठ गईं, उन्होंने सालार को अपने पास से थपथपाने की कोशिश की। वह उनसे बच्चों की तरह लिपट गया।

अपने पैरों पर खड़े सिकंदर उस्मान को अचानक एहसास हुआ कि इस बार वह हार नहीं मानेंगे। शायद सच में उसके साथ कोई हादसा हुआ हो. वह छोटे बच्चे की तरह तैय्यबा से चिपक कर हिचकियाँ लेकर रो रहा था। तैय्यबा ने उसे चुप कराया और खुद रोने लगी. उसे छोटी-छोटी बातों पर रोने की आदत नहीं थी, बड़ी-बड़ी बातों पर भी नहीं, फिर आज ऐसा क्या हो गया कि उसके आंसू नहीं रुक रहे थे।

दूर खड़े सिकंदर उस्मान को दिल में कुछ महसूस हुआ.

“अगर यह सचमुच पूरी रात वहीं बंधा रहता…?”

वे सारी रात उसके इंतज़ार में जागते रहे और उनकी हालत बिगड़ती जा रही थी। उन्होंने सोचा कि शायद वह कार लेकर लाहौर या कहीं और घूमने चला गया होगा। वह चिंतित था लेकिन उसे सालार की हरकतों का पता था। इसलिए चिंता से ज्यादा गुस्सा था और रात करीब 2.30 बजे जब उन्हें पुलिस से फोन पर यह जानकारी मिली तो वह सो गए थे।

वे अस्पताल पहुंचे और वहां उसे बहुत बुरी हालत में पाया, लेकिन वे यह मानने को तैयार नहीं थे कि कोई दुर्घटना हुई है। वे जानते थे कि वह अपनी कलाइयों को काटकर, एकतरफ़ा सड़क को तोड़ते हुए ट्रैफ़िक में अपनी बाइक को दुर्घटनाग्रस्त करके, सोते हुए पुलों पर चढ़कर, खुद को बांधकर और पानी में उल्टा कूदकर खुद को पीड़ा दे रहा था। उनके लिए यह स्थिति दोबारा करना मुश्किल था.

उसके शरीर पर कीड़े के काटने के निशान थे। कुछ जगहों पर नीलापन था. उनके पैर भी बुरी तरह जख्मी हो गये. कलाई, गर्दन और पीठ का भी यही हाल था और जबड़ों पर भी खरोंचें थीं। फिर भी सिकंदर उस्मान को यकीन था कि ये सब उसका ही किया-धरा होगा.

शायद अगर वह बोलने और स्पष्टीकरण देने में सक्षम होता, तो वे कभी उस पर विश्वास नहीं करते, लेकिन उसे इस तरह हिचकी लेकर रोते हुए देखकर उन्हें विश्वास हो गया कि वह सच कह रहा था।

वह कमरे से बाहर निकला और अपने मोबाइल पर पुलिस से संपर्क किया। एक घंटे बाद उन्हें पता चला कि एक लाल रंग की स्पोर्ट्स कार में सवार दो लड़कों को पहले ही पकड़ा जा चुका है। पुलिस ने उसे नियमित जांच के दौरान लाइसेंस और वाहन दस्तावेजों की कमी से हड़बड़ाहट में पकड़ा। उन्होंने अभी भी यह नहीं कहा कि उन्होंने कार कहीं से चुराई है, वे बस यही कहते रहे कि उन्हें कार कहीं मिली थी और वे केवल जिज्ञासावश उसे चलाने लगे क्योंकि पुलिस के पास अभी तक कोई कार नहीं थी पंजीकृत नहीं है, इसलिए उनके बयान को सत्यापित करना मुश्किल हो गया।

लेकिन सिकंदर उस्मान की एफआईआर के बाद उन्हें कार के बारे में पता चला. अब उसे सचमुच सालार की चिंता होने लगी।

****

सिकंदर और तैय्यबा उस रात सालार को वापस नहीं लाए, वह उस रात अस्पताल में रहे और अगले दिन उनके शरीर का दर्द और सूजन काफी कम हो गई थी। करीब ग्यारह बजे वे दोनों उसे घर ले आये। इससे पहले दो पुलिस अधिकारियों ने उनसे लंबा लिखित बयान लिया था.

सिकंदर और तैय्यबा के साथ अपने कमरे में प्रवेश करते हुए, जब उसने पहली बार अपनी खिड़कियों पर विभिन्न मॉडलों की नग्न तस्वीरें लटकी देखीं, तो उसे बेकाबू शर्म महसूस हुई। तैय्यबा और सिकंदर कई बार उसके कमरे में आए थे और तस्वीरें उनके लिए कोई नई या आपत्तिजनक नहीं थीं।

“अभी आप आराम करें। मैंने आपके फ्रिज में फल और जूस रख दिया है। अगर आप भूल जाएं तो निकाल कर खा लें या कर्मचारी को बुला लें, वह निकाल लेगा।”

तैय्यबा ने उससे कहा. वह अपने बिस्तर पर लेटा हुआ था. वे दोनों कुछ देर उसके साथ रहे, फिर चले गए, खिड़की का पर्दा खींच दिया और उसे सोने का आग्रह किया, उनके जाते ही वह उठ कर बैठ गया। उसने कमरे का दरवाजा अंदर से बंद कर लिया. उसने जल्दी-जल्दी खिड़कियों से परदे हटाकर उन पर लगी सारी तस्वीरें उतारनी शुरू कर दीं। पोस्टर, चित्र, कटआउट। कुछ ही मिनटों में उसने पूरा कमरा साफ़ कर दिया, वॉशरूम में जाकर उसने उन्हें बाथटब में फेंक दिया।

वॉशरूम में लाइट जलाकर उसने अपने चेहरे की ओर देखा. वह बुरी तरह सूज गया था और नीला पड़ गया था, उसे ऐसे ही चेहरे की उम्मीद थी। वह एक बार फिर वॉशरूम से बाहर आया. उनके कमरे में कई अश्लील पत्रिकाएं भी पड़ी थीं. उन्होंने उनका पालन-पोषण किया। उसने उन्हें बाथटब में भी फेंक दिया, फिर बारी-बारी से अपने रैक से गंदे वीडियो उठाए और उनमें से टेप हटा दिए। आधे घंटे के भीतर उसका कालीन टेप के ढेर से ढक गया।

उसने सारे वीडियो वहां फेंक दिए और टेपों का ढेर उठाकर बाथटब में फेंक दिया और लाइटर से आग लगा दी। एक चिंगारी भड़क उठी थी और चित्रों तथा टेप के ढेर में आग लग गई थी, जिससे निकास चालू हो गया था। बाथरूम की खिड़कियाँ खोलो। वह ढेर को जला रहा था क्योंकि वह उस आग से बचना चाहता था जो उसे नरक में ले जाएगी।

आग की लपटें तस्वीरों और टेप के इस ढेर को भस्म कर रही थीं। मानो वे अग्नि के लिये ही बनाये गये हों।

वह बिना पलक झपकाए बाथटब में लगी आग के ढेर को ऐसे देख रहा था जैसे वह किसी नरक के किनारे पर खड़ा हो। एक रात पहले उस पहाड़ी पर इस्लामाबाद की इस हालत में रोशनी देखकर उसने सोचा था कि यह उसके जीवन की आखिरी रात है और वह उन रोशनी को फिर कभी नहीं देख पाएगा।

“एक बार, बस एक बार, मुझे एक मौका दो। बस एक मौका, मैं फिर कभी पाप की ओर नहीं जाऊंगा। मैं फिर कभी पाप की ओर नहीं लौटूंगा,” वह विक्षिप्त अवस्था में चिल्लाया। उन्हें यह अवसर दिया गया था, अब उस वादे को पूरा करने का समय था। आग से ये सारे कागजात जलकर राख हो गए। जब आग बुझी तो उसने पानी खोला और पाइप से राख डालना शुरू कर दिया।

सालार घूमा और फिर से वॉशबेसिन के सामने खड़ा हो गया। उन्होंने उसके गले से सोने की चेन उतार ली थी, लेकिन उसके कानों में हीरे के टॉप्स अभी भी वहीं थे। वह प्लैटिनम में बंद था और इन लोगों ने उस पर कोई ध्यान नहीं दिया। वे सोच सकते हैं कि यह कोई साधारण पत्थर या जिक्रोन होगा, या हो सकता है कि उसके कान की लौ उसके लंबे लहराते बालों से छिपी हो।

उसने कुछ देर खुद को शीशे में देखा, फिर सिंक से टॉप्स उठाकर वॉश बेसिन के पास रख दिए और शेविंग किट से क्लिपर्स निकालकर अपने बाल काटने शुरू कर दिए। बड़ी निर्ममता और क्रूरता के साथ. वॉश बेसिन में बहता पानी इन बालों को अपने साथ बहा कर ले जा रहा था.

वह रेजर निकालकर शेविंग करने लगा. वह उसके सभी संकेतों का पीछा कर रहा था। शेव करने के बाद उसने अपने कपड़े उतारे, हाथों की पट्टियाँ खोलीं और शॉवर के नीचे खड़ा हो गया। उन्होंने एक घंटे तक पाठ करके अपने पूरे शरीर के हर हिस्से को साफ किया। मानो आज पहली बार उसका इस्लाम से परिचय हुआ हो। पहली बार मुसलमान बने.

वॉशरूम से बाहर आकर उसने फ्रिज में रखे सेब के कुछ टुकड़े खाए और फिर सो गया. फिर उसकी आंख उस अलार्म से खुली जो उसने सोने से पहले लगाया था। दो बज रहे थे.

****

“हाय अल्लाह… ये तुमने अपने बालों का क्या हाल बना लिया?”

उसे देखते ही तैय्यबा कुछ पल के लिए सब कुछ भूल गई—यहाँ तक कि वह बोल भी नहीं पा रही थी।

सालार ने बिना कुछ कहे जेब से एक कागज़ निकाला और चुपचाप उनके सामने रख दिया।

“मैं बाज़ार जाना चाहता हूँ।” उस पर लिखा था.

“क्यों?” तैय्यबा ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा।

“आप अभी तक ठीक नहीं हैं। आपको अस्पताल से घर आए कुछ घंटे हो गए हैं और आप फिर से बाहर घूमने जाना चाहते हैं।” तैय्यबा ने उसे धीमी आवाज़ में डाँटा।

“माँ! मैं कुछ किताबें खरीदना चाहता हूँ।” सालार ने फिर कागज पर लिखा, ”मैं भटकने वाला नहीं हूं।”

तैय्यबा कुछ देर तक उसे देखती रही, “आप ड्राइवर के साथ जाइये।” सालार ने सिर हिलाया.

****

जब वह बाजार की पार्किंग में कार से उतरे तो शाम हो चुकी थी। बाजार की रोशनी ने वहां रंग और रोशनी की बाढ़ ला दी। वह लड़के-लड़कियों को एक जगह से दूसरी जगह जाते हुए देख सकता था। पश्चिमी कपड़े पहने और लापरवाही से हँसते हुए, वह अपने जीवन में पहली बार इस जगह से भयभीत हुआ था, वही भय जो उसने अड़तालीस घंटे पहले मार्गल्ला की उन पहाड़ियों में महसूस किया था। वह उन लड़कों में से एक था जो लड़कियों से फ़्लर्ट करता था। एक ज़ोर से हँसने वाला, एक तुच्छ बात करने वाला, अपना सिर नीचे झुकाए और बिना किसी बात पर ध्यान दिए उसके सामने किताब की दुकान में चला गया।

उसने अपनी जेब से एक कागज़ निकालकर दुकानदार को उन किताबों के बारे में बताया जो उसे चाहिए। वह पवित्र कुरान का अनुवाद और प्रार्थना पर कुछ अन्य किताबें खरीदना चाहता था। दुकानदार ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा, वह सालार को अच्छी तरह जानता था। वह वहां से अश्लील साहित्य की विदेशी पत्रिकाएं और सिडनी शेल्डन तथा हेरोल्ड रॉबिंस सहित कुछ अन्य अंग्रेजी उपन्यासकारों के हर नए उपन्यास खरीदता था।

सालार उसकी आँखों का कमाल समझ गया। वह उससे नजरें मिलाने के बजाय बस काउंटर की ओर देखता रहा। वह आदमी एक सेल्समैन को निर्देश दे रहा था तभी उसने सालार को बताया।

“आप बड़े दिन के बाद आये। आप कहाँ थे?”

“पढ़ाई के लिए बाहर।” उसने अपना सिर हिलाया और सामने पड़े कागज पर लिखा।

“और इस गले का क्या?”

“बस सही नहीं है।” उन्होंने लिखा है।

सेल्समैन पवित्र कुरान का अनुवाद और अन्य आवश्यक किताबें लाया।

“हां! आजकल इस्लामिक किताबों का यह बड़ा चलन है। लोग खूब पढ़ रहे हैं, यह अच्छी बात है। खासकर जब आप बाहर जाएं तो इसे जरूर पढ़ना चाहिए।” दुकानदार ने बड़ी व्यावसायिक मुस्कान के साथ कहा। सालार ने कुछ नहीं कहा. वह सामने किताबों पर नज़र डालने लगा।

कुछ क्षणों के बाद, उसने अपना दाहिना हाथ पवित्र कुरान के अनुवाद के साथ काउंटर पर खाली जगह पर रखा, और दुकानदार ने उसके सामने कुछ नई अश्लील पत्रिकाएँ रख दीं। किताबों की ओर देखते हुए उसने चौंककर सिर उठाया।

“ये नए हैं, मैंने सोचा कि मैं तुम्हें दिखाऊं। हो सकता है तुम कुछ खरीदना चाहो।”

सालार ने एक नजर पवित्र कुरान के अनुवाद पर डाली और दूसरी नजर कुछ इंच दूर पड़ी पत्रिकाओं पर डाली, उसके अंदर गुस्से की लहर उठी, “क्यों? उसे पता नहीं चला। उसने अपने बाएं हाथ से इन पत्रिकाओं को उठाया।” जहाँ तक संभव हो सका उसने दुकान के अंदर फेंक दिया। कुछ क्षणों के लिए पूरी दुकान में सन्नाटा छा गया।

सेल्समैन स्तब्ध खड़ा रह गया। “बिल” सालार ने कागज खींचा और लाल चेहरे वाले सेल्समैन के सामने रख दिया। बिना कुछ कहे, सेल्समैन ने अपने सामने कंप्यूटर पर रखी किताबों का बिल बनाना शुरू कर दिया।

कुछ ही मिनटों में सालार ने बिल चुकाया और किताबें लेकर गेट की ओर चल दिया।

“संपादित करें। जैसे ही वह दुकान छोड़ रहा था, उसने काउंटर पर खड़ी एक लड़की की टिप्पणी सुनी। उसे यह देखने के लिए पीछे मुड़कर देखने की ज़रूरत नहीं थी कि यह किसे संबोधित किया गया था। वह जानता था कि टिप्पणी उसी पर निर्देशित थी।

****

दो हफ्ते बाद उनकी आवाज़ वापस आ गई। हालाँकि उसकी आवाज़ अभी भी काफी काँप रही थी, फिर भी वह बोलने में सक्षम था, और उन दो हफ्तों के दौरान वह आत्मावलोकन में लगा रहा। ऐसा वह अपने जीवन में पहली बार कर रहा था। शायद अपने जीवन में पहली बार उन्हें एहसास हुआ कि आत्मा का भी अस्तित्व है और अगर आत्मा के साथ कोई समस्या थी तो उन्होंने अपने जीवन में पहली बार मौन के लंबे चरण में प्रवेश किया। बोलो मत सुनो. उसे पहली बार एहसास हो रहा था कि कभी-कभी सिर्फ सुनना बहुत महत्वपूर्ण होता है।

उसे अपने जीवन में कभी रात से डर नहीं लगा। इस घटना के बाद उन्हें रात से बेहद डर लगने लगा। वह कमरे की लाइट जलाकर सोता था। उसने पुलिस हिरासत में मौजूद दो लड़कों को पहचान लिया था, लेकिन वह पुलिस के साथ उस जगह जाने को तैयार नहीं था, जहां पुलिस ने उस शाम उसे बांधकर छोड़ दिया था। वह एक बार फिर मानसिक रूप से टूटना नहीं चाहता था, उसने अपने जीवन में कभी भी इतनी सारी रातों की नींद हराम नहीं की थी, लेकिन अब ऐसा हो रहा था कि उसे नींद की गोलियाँ लिए बिना नींद नहीं आती थी और कभी-कभी जब वह नींद की गोलियाँ नहीं लेता था तो उसे नींद नहीं आती थी। सारी रात जागता रहा होगा, उसने न्यू हेवन में कुछ सप्ताह ऐसे ही बिताए थे। बहुत दर्दनाक और दर्दनाक, लेकिन तब केवल भ्रम और चिंता थी, या शायद कुछ हद तक पछतावा था।

लेकिन अब वह डर की तीसरी अवस्था से गुजर रहा था, उसे समझ नहीं आ रहा था कि उस रात उसे किस बात ने ज्यादा डरा दिया था। मृत्यु से, कब्र से या नरक से।

इमामा ने कहा कि परमानंद के बाद दर्द होता है। मृत्यु पीड़ा थी.

उन्होंने कहा कि दर्द के बाद शून्यता आएगी।

कब्र शून्यता थी.

इमामा ने कहा कि शून्यता के बाद नरक आएगा।

वह वहां नहीं जाना चाहता था. वह उस परमानंद से बचना चाहता था, जो उसे दर्द से नरक तक यात्रा करने के लिए मजबूर करता।

“अगर मैं ये सब बातें नहीं जानता, तो इमामा को कैसे पता चला। वह मेरी उम्र की है। वह मेरे ही परिवार से है, फिर उसे इन सवालों के जवाब कैसे मिल गए?” उसने आश्चर्य से सोचा. उसे भी वही सुख-सुविधाएँ प्राप्त थीं जो मुझे प्राप्त थीं, फिर उसमें और मुझमें क्या अंतर था कि वह किस विचारधारा की थी और वह उस विचारधारा से क्यों नहीं जुड़ना चाहती थी। उन्होंने पहली बार इसके बारे में विस्तार से पढ़ा. उनका असमंजस बढ़ गया, क्या पैग़म्बरी की समाप्ति पर असहमति इतना महत्वपूर्ण मुद्दा था कि कोई लड़की इस तरह अपना घर छोड़ देगी?

“मैंने असजद से शादी नहीं की क्योंकि वह पैगंबर ﷺ के अंत में विश्वास नहीं करता है। आपको लगता है कि मैं तुम्हारे जैसे आदमी के साथ रहने के लिए तैयार हो जाऊंगी। एक ऐसे व्यक्ति के साथ जो पैगंबर ﷺ के अंत में विश्वास करता है। और फिर भी वह पाप करता है जो वह सब कुछ करता है जो मेरे पैगंबर ने मना किया है।

उसे इमामा हाशिम का हर शब्द याद था। वह पहली बार अर्थ पर विचार कर रहा था।

“आप यह नहीं समझते।”

यह वाक्य वह कई बार सालार से कह चुका था। इतनी बार कि उसे इस वाक्य से नफरत होने लगी. आख़िर, ऐसा कहकर वह उसे यही बताना चाहती थी कि वह एक महान विद्वान या धर्मात्मा व्यक्ति है और वह उससे कमतर है।

अब वह सोच रहा था, वह सही कह रही थी। तब सचमुच उसे कुछ समझ नहीं आ रहा था. कीचड़ में रहने वाला कीड़ा क्या जाने कि वह किस प्रकार की गंदगी में रहता है, वह अपने स्थान पर दूसरों को गंदगी में लिपटा हुआ और गंदगी में जीता हुआ देखता है। वह अभी भी गंदगी में था.

“मुझे तुम्हारी आँखों से, तुम्हारी खुली गर्दन से घिन आती है।” पहली बार, उसे इन दोनों चीजों से घृणा हुई।” जब उसे आईने के सामने खड़ा किया गया तो यह वाक्यांश कई महीनों तक उसके कानों में गूंजता रहा। वह अपने काम में व्यस्त रहता, लेकिन अब वह लगा कि उसे अपने आप पर घिन आ गई है, वह खुद को आईने में देखने लगा, कतराने लगा।

उसने कभी नहीं सुना था कि कोई उसकी आँखों से नफरत करता हो। खासकर एक लड़की.

इमामा हाशिम को उसकी आँखों से नहीं बल्कि उन आँखों के भाव से घृणा थी। और इमामा हाशिम से पहले किसी भी लड़की ने इस धारणा की पहचान नहीं की थी।

वह आंखों में आंखें डालकर बात करने वाली लड़कियों की संगत में रहता था और उसे ऐसी लड़कियां पसंद थीं। इमामा हाशिम ने कभी भी उसकी आँखों में देखकर बात नहीं की, वह उसके चेहरे की ओर देखती थी और जब वह उसे अपनी ओर देखता हुआ या किसी और चीज़ की ओर देखता हुआ देखता था तो दूसरी ओर देखने लगती थी। सालार को यकीन हो गया कि वह उससे नज़रें चुरा रही है क्योंकि उसकी आँखें बहुत आकर्षक थीं।

वह पहली बार फोन पर उसे यह कहते हुए सुनकर हैरान रह गई कि उसे उसकी आँखों से घिन आती है।

“आँखें आत्मा की खिड़कियाँ हैं।” उसने कहीं पढ़ा था, इसलिए मेरी आँखें मेरे अंदर छिपी गंदगी को उजागर करने लगीं। उसे कोई आश्चर्य नहीं हुआ. ऐसा ही था, लेकिन इस गंदगी को देखने के लिए सामने वाले को पाक होना जरूरी था और इमामा हाशेम पाक थे।

****

अगले पंद्रह मिनट में वह अस्पताल में थे जहां उन्हें प्राथमिक उपचार दिया गया। वे उससे उसके घर का पता पूछ रहे थे लेकिन उसका गला बंद था। वह उन्हें कुछ भी बताने में असमर्थ था. सूजे हुए हाथों से उसने कागज के एक टुकड़े पर अपने घर का फ़ोन नंबर और पता लिखा।

“हमें उसे कब तक यहाँ रखना होगा?”

“ज्यादा समय नहीं है, जैसे ही वह होश में आएगा हम दोबारा जांच करेंगे, फिर छुट्टी दे देंगे। कोई गंभीर चोट नहीं है। घर पर बस कुछ दिनों का पूरा आराम होगा।”

उसका मन अचेतन से चेतन की ओर यात्रा कर रहा था। जो पहले केवल अर्थहीन ध्वनियाँ थीं, अब उनमें अर्थ भर रहा था। मैं आवाज़ पहचान रहा था, उनमें से एक आवाज़ सिकंदर उस्मान की थी। दूसरे ने, निश्चित रूप से एक डॉक्टर, ने धीरे से अपनी आँखें खोलीं। उसकी आँखें एकदम से सिकुड़ गईं। कमरे में बहुत तेज़ रोशनी थी, या कम से कम ऐसा लग रहा था। यह उनके पारिवारिक डॉक्टर का निजी क्लिनिक था। वह पहले भी एक बार इस तरह के कमरे में गया था और एक नज़र यह पहचानने के लिए पर्याप्त थी कि उसका दिमाग पूरी तरह से काम कर रहा था।

“अब तबियत कैसी है आपकी?”

सालार ने जवाब में कुछ कहना चाहा लेकिन उसकी आवाज़ न निकल सकी। उसने बस अपना मुंह खोला. जैसे ही डॉक्टर ने अपना प्रश्न दोबारा दोहराया, सालार ने तकिये पर अपना सिर हिलाया, “बोलने की कोशिश करो।” डॉक्टर को शायद उनके गले की समस्या के बारे में पहले से ही पता था. सालार ने एक बार फिर नकारात्मक में सिर हिलाया। डॉक्टर ने नर्स के हाथ में रखी ट्रे से टॉर्च जैसा उपकरण उठाया।

“क्या हुआ? गले को, शरीर को, दिमाग को।” वह कुछ भी लिखने में असमर्थ थे. वह अपनी सूजी हुई उंगलियों में रखे तवे को घूरता रहा। उसे याद आया कि उसके साथ क्या हुआ था। उसे अपनी चीखें याद आ गईं जिसने उसे अवाक कर दिया था। क्या यह लिखा जाना चाहिए कि मुझे निर्वस्त्र करके पहाड़ से बांध दिया गया था या सवालों के जवाब देने के लिए मुझे कुछ घंटों के लिए जीवित कब्र में डाल दिया गया था?

“परमानंद के आगे क्या है?”

“हां, मैं पुलिस से संपर्क करता हूं।” फिर कुछ देर तक उनके गले के चेकअप को लेकर उनके बीच बातचीत होती रही, फिर डॉक्टर नर्स के साथ बाहर चले गये. बाहर आते ही सिकंदर उस्मान ने हाथ में लिया राइटिंग पैड सालार के सीने पर दे मारा.

सिकंदर क्रोधित था.

“यह आपके लिए भी एक नया रोमांच होगा। एक नया आत्महत्या का प्रयास।”

वह कहना चाहता था, “फ़रगाडसेक। ऐसा नहीं है।” लेकिन वह मूक बनकर उसके चेहरे की ओर देखता रहा।

“क्या मैं डॉक्टर से कहूँ कि वह ऐसे तमाशों और ऐसी हरकतों का आदी है, उसका जन्म ऐसी ही चीज़ों के लिए हुआ है?”

सालार ने सिकंदर उस्मान को कभी इतना गुस्से में नहीं देखा था, अब वह सचमुच उससे तंग आ चुका था। तैय्यबा चुपचाप खड़ा था।

“नए नाटक बनाने के महान दिन बीत गए। आपने सोचा कि मैं अपने माता-पिता को वंचित क्यों रखूं। उन्हें अपमानित और अपमानित हुए बहुत समय हो गया है। अब, नया दर्द देना होगा।”

अब तैय्यबा राइटिंग पैड पर लिखी इबारत पढ़कर सिकंदर से कह रही थी.

वे अब वास्तव में उसे गाली दे रहे थे। उसने उन्हें कभी कसम खाते हुए नहीं सुना था। वे केवल डाँटेंगे और वह उनकी डाँट पर क्रोधित होगा। चारों भाइयों में वह अकेला था जो अपने माता-पिता की डांट बर्दाश्त नहीं करता था और सिकंदर उससे बात करते समय बहुत सावधानी बरतता था क्योंकि वह किसी भी बात पर गुस्सा हो जाता था, लेकिन आज पहली बार सालार को उनसे डांट पड़ी थी। लेकिन कोई गुस्सा नहीं था.

उसे कल रात पहली बार इस पहाड़ पर इस तरह बंधे हुए उनकी याद आई। पहली बार उसे पता चला कि उसे उनकी कितनी ज़रूरत है, वह उनके बिना क्या करेगा, उनके अलावा उसकी चिंता कौन करेगा।

“बस अब ऐसा करो अलेक्जेंडर।” तैय्यबा ने उनकी पिटाई कर दी.

तैय्यबा की बात सुनकर सिकंदर और भी क्रोधित हो गया।

“अब वो पुलिसवाले बयान लेने आएंगे. जिन्होंने उसे सड़क पर पकड़ा था. वे उनके सामने यह बकवास पेश करेंगे कि बेचारे को लूट लिया गया है. अच्छा होगा अगर इस बार कोई सचमुच उसे लूट कर ले जाए “मुझे पहाड़ से नीचे फेंक देता ताकि मेरी जान बच जाती।”

अपने पैरों पर खड़े सिकंदर उस्मान को अचानक एहसास हुआ कि इस बार वह हार नहीं मानेंगे। शायद सच में उसके साथ कोई हादसा हुआ हो. वह छोटे बच्चे की भाँति तैय्यबा से लिपटकर हिचकियाँ लेकर रो रहा था। तैय्यबा ने उसे चुप कराया और खुद रोने लगी. उसे छोटी-छोटी बातों पर रोने की आदत नहीं थी, बड़ी-बड़ी बातों पर भी नहीं, फिर आज ऐसा क्या हो गया कि उसके आंसू नहीं रुक रहे थे।

दूर खड़े सिकंदर उस्मान को दिल में कुछ महसूस हुआ.

“अगर यह सचमुच पूरी रात वहीं बंधा रहता…?”

****

वॉशरूम में लाइट जलाकर उसने अपने चेहरे की ओर देखा. वह बुरी तरह सूज गया था और नीला पड़ गया था, वह ऐसे ही चेहरे की उम्मीद कर रहा था। वह फिर वॉशरूम से बाहर आया. उनके कमरे में कई अश्लील पत्रिकाएं भी थीं. उन्होंने उनका पालन-पोषण किया। उसने उन्हें बाथटब में भी फेंक दिया, फिर बारी-बारी से अपने रैक से गंदे वीडियो उठाए और उनमें से टेप हटा दिए। आधे घंटे के भीतर उसका कालीन टेप के ढेर से ढक गया।

“एक बार… बस एक बार मुझे मौका दे दो… सिर्फ एक मौका… मैं फिर कभी गुनाह की तरफ नहीं जाऊँगा… कभी नहीं…”
वह लगभग पागलों की तरह चीख रहा था।

उसे एहसास था—उसे एक मौका मिल चुका है… अब उस वादे को निभाने का वक़्त आ गया था।

उसने सारे काग़ज़ात आग के हवाले कर दिए… और देखते ही देखते वे जलकर राख में बदल गए।

जब शोले थम गए, तो उसने पानी चलाया और पाइप से उस राख को बहाने लगा… जैसे अपने अतीत को मिटा रहा हो।

उसने कुछ देर खुद को शीशे में देखा, फिर सिंक से टॉप्स उठाकर वॉश बेसिन के पास रख दिए और शेविंग किट से क्लिपर्स निकालकर अपने बाल काटने शुरू कर दिए। बड़ी निर्ममता और क्रूरता के साथ. वॉशबेसिन में बहता पानी इन बालों को अपने साथ बहा कर ले जा रहा था.

वह रेजर निकालकर शेविंग करने लगा. वह उसके सभी संकेतों का पीछा कर रहा था। शेव करने के बाद उसने अपने कपड़े उतारे, हाथों की पट्टियाँ खोलीं और शॉवर के नीचे खड़ा हो गया। उन्होंने पूरे एक घंटे तक पाठ करके अपने शरीर के हर हिस्से को साफ किया। मानो आज पहली बार उसका इस्लाम से परिचय हुआ हो। पहली बार मुसलमान बने.

****

“हे भगवान! आपने अपने बालों के साथ क्या किया है?”

उसे देखते ही तैय्यबा कुछ पल के लिए अपनी बोलने की लाचारी तक भूल गई।

सालार ने चुपचाप जेब से एक कागज़ निकाला और उनके सामने रख दिया।

“मैं बाज़ार जाना चाहता हूँ।” उस पर लिखा था.

“क्यों?” तैय्यबा ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा।

****

“आप बड़े दिन के बाद आये। आप कहाँ थे?”

“पढ़ाई के लिए बाहर।” उसने अपना सिर हिलाया और सामने पड़े कागज पर लिखा।

“और इस गले का क्या?”

“बस सही नहीं है।” उन्होंने लिखा है।

सेल्समैन पवित्र कुरान का अनुवाद और अन्य आवश्यक किताबें लाया।

“ये बिल्कुल नए आए हैं… सोचा तुम्हें दिखा दूँ, शायद तुम्हें इनमें से कुछ पसंद आ जाए।”

कुछ ही मिनटों में सालार ने बिल चुकाया और किताबें लेकर गेट की ओर चल दिया।

जैसे ही वह दुकान से बाहर निकलने लगा, काउंटर पर खड़ी एक लड़की की आवाज़ उसके कानों में पड़ी।

उसे पीछे मुड़कर देखने की ज़रूरत ही नहीं पड़ी—वह अच्छी तरह जानता था कि वह टिप्पणी उसी के लिए थी।

बिना देखे ही उसे यक़ीन था कि निशाना वही था।

****

इमामा ने कहा कि परमानंद के बाद दर्द होता है। मृत्यु पीड़ा थी.

उन्होंने कहा कि दर्द के बाद शून्यता आएगी।

कब्र शून्यता थी.

इमामा ने कहा कि शून्यता के बाद नरक आएगा।

उसे इमामा हाशिम का हर शब्द याद था। वह पहली बार अर्थ पर विचार कर रहा था।

“आप यह नहीं समझते।”

उसने कभी नहीं सुना था कि कोई उसकी आँखों से नफरत करता हो। खासकर एक लड़की.

****

अब मुझे कुछ मत समझाओ. अब तुम्हें मुझसे कोई शिकायत नहीं होगी।”

सालार ने सिकंदर से बिना मिले कहा।

वह फिर से येल जा रहा था और उसके जाने से पहले अलेक्जेंडर ने हमेशा की तरह उसे समझाने की कोशिश की थी। उसने भ्रम और आशा में एक बार फिर वही पुरानी सलाह अपने कानों में डालने की कोशिश की, लेकिन इस बार जैसे ही उसने बोलना शुरू किया, सालार ने शायद उसे जिंदगी में पहली बार और सिकंदर उस्मान ने जिंदगी में पहली बार विश्वास दिलाया। जीवन. उसे उसकी बातों पर विश्वास था.

वह हादसे के बाद उसमें आए बदलावों को साफ देख रहा था। वह अब बूढ़ा आदमी नहीं रहा, उसका जीवन बदल गया था। उसकी पोशाक, उसकी शैली, सब कुछ। ऐसा लगा मानो किसी ने उसके अंदर की ज्वाला बुझा दी हो। सही या गलत, ये बदलाव अच्छे थे या बुरे। खुद सिकंदर उस्मान इस पर कोई राय नहीं दे पाए, लेकिन उन्हें ये जरूर पता था कि इसमें बड़ा बदलाव आया है. उन्हें इस बात का एहसास नहीं था कि वह अपने जीवन में पहली बार घायल हुआ था, और उसके जीवन की पहली चोट बड़े लोगों को रुला देती है। वह इक्कीस और बाईस साल का लड़का था।

जीवन में कभी-कभी हमें पता ही नहीं चलता कि हम अंधेरे से बाहर आए हैं या अंधेरे में प्रवेश कर गए हैं। अँधेरे में दिशा का तो पता नहीं चलता, पर आसमान और धरती जरूर चलती है, पर हर हाल में चलती है। जब सिर उठेगा तो आसमान है, जब सिर झुकेगा तो धरती है। भले ही दिखाई न दे लेकिन जीवन में यात्रा करने के लिए चार दिशाओं की ही जरूरत होती है। दाएँ, बाएँ, आगे, पीछे। पांचवी दिशा पैरों के नीचे है। यदि वहां पृथ्वी न हो तो नर्क आता है। पाताल में पहुँचने के बाद दिशा की कोई आवश्यकता नहीं रहती।

छठी दिशा सिर के ऊपर है। वहां नहीं जा सकते. वहाँ अल्लाह है. आंखों के लिए अदृश्य लेकिन हर दिल की धड़कन, हर रक्त संचार, हर आने वाली सांस, गले से आने वाली हर सांस के साथ महसूस किया जाता है। वह फोटोग्राफिक मेमोरी, वह 150+ आईक्यू लेवल अब उसे सता रहा था। वह सब कुछ भूल जाना चाहता था, जो कुछ उसने किया था, वह कुछ भी नहीं भूल पा रहा था। कोई उससे पूछता था कि उसके साथ क्या गलत हुआ था।

****

न्यू हेवन लौटने के बाद उन्होंने जीवन की एक नई यात्रा शुरू की।

उसे वे सभी वादे याद आए जो उसने उस रात उस जंगल के भयानक अंधेरे और एकांत में, उस पेड़ से बंधे हुए किए थे।

वह सामान्य संपर्क और संपर्क के बिना ही सबसे अलग-थलग रहने लगा।

“मैं तुम्हें देखना नहीं चाहता।”

वह हमेशा से ही मुखर थे, लेकिन उनके किसी भी सहकर्मी ने उनसे इतने मुखर होने की उम्मीद नहीं की थी। कुछ हफ्तों तक उनके समूह में उनके बारे में बातें होती रहीं, फिर बातें आपत्तियों और टिप्पणियों में बदल गईं और उसके बाद हर कोई अपने-अपने काम में व्यस्त हो गया व्यंग्यात्मक वाक्यों और अस्वीकृति में जीवन सालार सिकंदर किसी के जीवन का केंद्र और धुरी नहीं था और उसके जीवन में कोई और नहीं था।

न्यू हेवन पहुंचने के बाद उन्होंने जो कुछ काम किए उनमें जलाल अंसार से मिलने की कोशिश करना भी शामिल था। वह पाकिस्तान से वापस आते समय अपने घर से अमेरिका का पता लेकर आए थे। यह संयोग ही था कि वह उनके चचेरे भाइयों में से एक थे एक ही अस्पताल में काम करना बाकी काम बहुत आसान हो गया।

वह उससे एक बार मिलना चाहता था और उससे माफ़ी माँगना चाहता था। वह उसे उन सभी झूठों के बारे में बताना चाहता था जो वह इमामा के बारे में उससे कह रहा था। वह अपनी भूमिका के लिए शर्मिंदा था जलाल अंसार और वह इमामा हाशिम तक पहुंचना चाहते थे।

वह अस्पताल के कैफेटेरिया में जलाल अंसार के साथ बैठे थे. जलाल अंसार का चेहरा बेहद गंभीर था और माथे पर गाल उनकी नाराजगी जाहिर कर रहे थे.

सालार कुछ देर पहले वहां पहुंचा था और जलाल अंसार उसे वहां देखकर दंग रह गया। उसने जलाल से कुछ मिनट का समय मांगा। दो घंटे इंतजार करने के बाद वह आखिरकार कैफेटेरिया में आया।

“सबसे पहले, मैं यह जानना चाहूंगा कि तुमने मुझे कैसे पाया?” उसने अपनी सारी चिंताओं को खारिज करते हुए मेज पर बैठते हुए सालार से कहा।

“यह महत्वपूर्ण नहीं है।”

“ये बात मेरे लिए बहुत अहम है… अगर तुम सच में चाहते हो कि मैं यहाँ तुम्हारे साथ कुछ वक़्त गुज़ारूँ, तो मुझे ये जानना होगा कि तुमने मुझे ढूँढा कैसे?”

“मैंने अपने एक कज़िन की मदद ली… वो डॉक्टर है और काफ़ी अरसे से इसी शहर में काम कर रहा है।”

“मुझे ये नहीं पता कि उसने तुम्हें किस तरह ढूँढ निकाला… मैंने तो बस उसे तुम्हारा नाम और कुछ बुनियादी जानकारी दी थी।” सालार ने इत्मीनान से कहा।

“दोपहर का भोजन?” जलाल ने बड़े औपचारिक ढंग से कहा, वह मेज पर आया और अपनी दोपहर के भोजन की ट्रे अपने साथ ले आया।

”नहीं, मैं नहीं खाऊँगा।” सालार ने कृतज्ञतापूर्वक क्षमा माँगी।

जलाल ने कंधे उचकाये और खाना शुरू कर दिया।

“आप मुझसे किस मामले पर बात करना चाहते थे?”

“मैं आपको कुछ तथ्यों से अवगत कराना चाहता था।”

जलाल ने भौंहें ऊपर उठाईं, “तथ्य?”

“मैं आपको बताना चाहता था कि मैंने आपसे झूठ बोला था। मैं उमामा का दोस्त नहीं था। वह मेरे दोस्त की बहन थी। बस मेरे बगल के पड़ोसी ने खाना जारी रखा।”

“उससे बस हल्की-सी जान-पहचान थी… न वो मुझे पसंद करती थी, न मैं उसे।”

“और शायद इसी वजह से मैं तुम्हारे सामने उसे अपनी बहुत अच्छी दोस्त बनाकर पेश करता रहा… जैसे वो मेरे लिए बहुत मायने रखती हो।”

जलाल उसकी बात गंभीरता से सुनते हुए खाता रहा।

“उसके बाद जब इमामा ने घर छोड़कर तुम्हारे पास आना चाहा तो मैंने उससे झूठ बोला। तुम्हारी शादी के बारे में।”

इस बार जलाल ने खाना एकदम रोक दिया।

“मैंने उसे बता दिया था कि तुम शादीशुदा हो… इसलिए वह तुम्हारे पास नहीं आई। बाद में एहसास हुआ कि मैंने गलत किया, लेकिन तब तक मेरा इमामा से कोई संपर्क नहीं रहा… आज तुमसे मिलना महज़ एक इत्तेफ़ाक़ है… और मैं तुमसे माफ़ी चाहता हूँ।”

जलाल ने बिना झिझक जवाब दिया—

“मैं तुम्हारी माफ़ी कबूल करता हूँ… लेकिन मुझे नहीं लगता कि तुम्हारी वजह से मेरे और इमामा के बीच कोई गलतफ़हमी हुई। मैंने तो पहले ही उससे शादी न करने का फैसला कर लिया था।”

“वो तुमसे बहुत मोहब्बत करती थी…” सालार ने धीमे स्वर में कहा।

“हाँ, मुझे पता है… लेकिन शादी सिर्फ मोहब्बत पर नहीं टिकती, और भी बहुत कुछ होता है,” जलाल ने बेहद हक़ीक़त पसंद अंदाज़ में कहा।

“जलाल… क्या ये मुमकिन नहीं कि तुम उससे निकाह कर लो?”

“पहली बात, मेरा उससे कोई राब्ता नहीं है… और दूसरी, अगर हो भी जाए तो भी मैं उससे शादी नहीं कर सकता।”

“उसे तुम्हारे सहारे की ज़रूरत है…”

“मुझे नहीं लगता उसे मेरी ज़रूरत है… इतना वक़्त गुज़र चुका है, उसने कहीं न कहीं सहारा ढूँढ लिया होगा।”

“शायद नहीं… हो सकता है वो अब भी तुम्हारा इंतज़ार कर रही हो।”

“मैं ऐसी ‘हो सकता है’ वाली बातों पर यक़ीन नहीं करता… मैंने साफ कह दिया—इस वक़्त शादी मेरे लिए मुमकिन नहीं है।”

“क्यों?”

“मैं तुम्हें जवाब क्यों दूँ? इस मामले से तुम्हारा क्या लेना-देना… मैंने उसे पहले ही सब बता दिया था, और अब इतने समय बाद तुम आकर फिर वही पुराना ज़ख्म कुरेद रहे हो,” जलाल ने हल्की नाराज़गी से कहा।

“मैं बस उस नुकसान की भरपाई करना चाहता हूँ… जो मैंने तुम दोनों को पहुँचाया,” सालार ने नरमी से कहा।

“मुझे कोई नुकसान नहीं हुआ… और इमामा को भी नहीं। तुम बेवजह ज़्यादा महसूस कर रहे हो,” जलाल ने बेफिक्री से कहा और सलाद का कौर मुँह में डाल लिया।

सालार उसे देखता रहा… समझ नहीं पा रहा था कि अपनी बात कैसे समझाए।

“मैं उसे ढूँढने में तुम्हारी मदद कर सकता हूँ…” उसने कुछ देर बाद कहा।

सालार ने गहरी साँस ली—

“तुम्हें पता है वो घर क्यों छोड़कर गई?”

“वो मेरे लिए नहीं गई थी,” जलाल ने तुरंत बात काटी।

“तुम्हारे लिए नहीं… लेकिन जिन हालात में वो गई, क्या एक मुसलमान होने के नाते तुम्हें उसकी मदद नहीं करनी चाहिए? जब तुम जानते हो कि वो तुमसे बेहद मोहब्बत करती है…”

“मैं दुनिया का इकलौता मुसलमान नहीं हूँ… और न ही उसकी मदद करना मेरा फ़र्ज़ है। मेरे पास एक ही ज़िंदगी है, मैं उसे किसी और की वजह से बर्बाद नहीं कर सकता… और तुम खुद क्यों नहीं करते ये सब? तुम उससे शादी क्यों नहीं कर लेते?”

“तुम्हारे दिल में अब भी उसके लिए जगह है,” जलाल ने हल्के तंज़ में कहा।

सालार चुप रहा… वह उसे यह नहीं बता सका कि वह उससे निकाह कर चुका है।

“शादी? वो मुझे पसंद ही नहीं करती,” उसने टालते हुए कहा।

“मैं उसे मना सकता हूँ… अगर तुम मुझे उससे मिलवा दो, तो मैं उसे तुम्हारे लिए राज़ी कर लूँगा। तुम अच्छे इंसान हो… तुम्हारा बैकग्राउंड भी ठीक है… लड़कियों को और क्या चाहिए?”

“पूरी परेशानी इसी ‘जान-पहचान’ से शुरू हुई है… वो मुझे ज़रूरत से ज़्यादा जानती है,” सालार ने मन ही मन सोचा।

“वो तुमसे मोहब्बत करती है,” उसने फिर याद दिलाया।

“इसमें मेरी क्या गलती… लड़कियाँ इस मामले में ज़रा ज़्यादा ही जज़्बाती होती हैं,” जलाल ने हल्की झुंझलाहट से कहा।

“ये एकतरफ़ा कहानी नहीं है… इसमें कहीं न कहीं तुम्हारा भी हिस्सा है,” सालार ने इस बार ठहरकर कहा।

“हां, थोड़ा बदलाव आया है, लेकिन समय और हालात के साथ लोगों की पसंद बदल जाती है।”

“अगर आपको समय और परिस्थितियों के साथ अपनी प्राथमिकताएं बदलनी थीं, तो आपको इसके बारे में इमामा को खुलकर बताना चाहिए था। कम से कम इससे वह आपसे मदद की उम्मीद करती, न कि आप पर निर्भर होती।” कहो कि तुमने कभी उससे शादी के बारे में कोई वादा या वादा नहीं किया था।”

जलाल ने कुछ कहने के बजाय उसकी ओर क्रोध भरी नजरों से देखा।

“आप मुझे क्या बताना चाह रहे हैं?” उसने कुछ क्षण बाद कहा।

“जब उन्होंने पहली बार मुझसे संपर्क किया, तो उन्होंने मुझे आपका फोन नंबर और पता दिया और मुझसे पूछा कि क्या आपने अपने माता-पिता से शादी के बारे में चर्चा की है। मैंने उन्हें अपना फोन दिया। कि वह खुद आपसे यह पूछें। आने से पहले जरूर।” इस्लामाबाद को आपने उससे कहा होगा कि आप उससे शादी करने के लिए अपने माता-पिता से बात करेंगे।”

जलाल ने थोड़ा गुस्से से उसकी बात काटते हुए कहा, “मैंने उसे प्रपोज़ नहीं किया था। उसने मुझे प्रपोज़ किया था।”

“मुझे लगता है कि उसने प्रस्ताव रखा था। तुमने क्या किया? अस्वीकार कर दिया?” वह चुनौती भरे अंदाज में पूछ रहा था।

सालार अजीब ढंग से मुस्कुराया.

“उसने मुझसे कहा कि तुम बहुत अच्छी नात पढ़ते हो। और तुम हज़रत मुहम्मद ﷺ से भी बहुत प्यार करते हो। उसने तुम्हें यह भी बताया होगा कि वह तुमसे प्यार क्यों करती थी लेकिन तुमसे और तुमसे मिलने के बाद। मुझे यह जानकर बहुत निराशा हुई। हो सकता है कि तुम बहुत नात पढ़ो ठीक है लेकिन जहां तक हज़रत मुहम्मद के प्रति प्रेम का सवाल है, मैं आपको नहीं समझता। मैं स्वयं बहुत अच्छा व्यक्ति नहीं हूं और विशेष रूप से अल्लाह और हज़रत मुहम्मद के प्रति प्रेम के बारे में ज्यादा बात नहीं कर सकता मैं निश्चित रूप से जानता हूं कि जो व्यक्ति अल्लाह या उसके दूत (उस पर शांति हो) से प्रेम करने का दावा करता है या लोगों को यह आभास देता है कि वह मदद के लिए बढ़ाए गए हाथ को नहीं हटा सकता है, न ही वह किसी को धोखा देगा और धोखा देगा।

“और मैं आपसे उसकी मदद करने का अनुरोध कर रहा हूं। डेढ़ साल हो गया होगा, लेकिन अगर आप मना करने पर अड़े हैं, तो न तो मैं और न ही कोई आपको मजबूर कर रहा है। लेकिन मुझे आपसे मिलकर और आपसे बात करके बहुत निराशा हुई।”

उसने विदाई के लिए हाथ मिलाने के लिए जलाल की ओर हाथ बढ़ाया, जलाल ने अपना हाथ नहीं बढ़ाया, माथे पर शिकन लिए हुए उसकी ओर देखा।

“ख़ुदा हाफ़िज़।” सालार ने अपना हाथ पीछे खींच लिया। जलाल उसे जाता हुआ देखता रहा और फिर खुद बोला, “वहाँ सचमुच एक बेवकूफ़ की दुनिया है।”

वह वापस लंच ट्रे की ओर मुड़ा, उसका मूड बहुत खराब हो रहा था।

****

जलाल अंसार से मिलने के बाद वह अपनी भावनाओं को कोई नाम नहीं दे पा रहा था। क्या उसे अपने पछतावे से मुक्त होना चाहिए? क्योंकि जलाल ने कहा था कि अगर सालार ने हस्तक्षेप नहीं किया, तो भी वह कर्ता और जलाल अंसार से बात करने के बाद इमामा से शादी नहीं करेगा। उसे एहसास हुआ कि इमामा के लिए उसकी भावनाएँ गहरी नहीं थीं, लेकिन यह शायद उसके लिए कई नए सवाल पैदा कर रहा था। वह आज ही डेढ़ साल पहले जलाल से मिला था अगर उन्होंने बात की होती तो शायद उन पर असर कुछ और होता तो इमामा के लिए उनकी भावनाओं का पैमाना कुछ और होता और शायद डेढ़ साल पहले उन्होंने इमामा के प्रति वो उदासीनता नहीं दिखाई होती जो आज दिखाई है. एक मानसिक स्थिति में, उसे अपने कंधों से बोझ उतरता हुआ महसूस होगा और अगली मानसिक स्थिति में वह फिर से भ्रमित हो जाएगा।

****

एमबीए का दूसरा वर्ष बहुत शांतिपूर्ण था। पढ़ाई के अलावा उनके जीवन में कोई अन्य गतिविधि नहीं थी। वे अपने सहपाठियों के साथ केवल चर्चा या समूह परियोजनाओं पर चर्चा करते थे। बाकी सारा समय वे पुस्तकालय में बिताते थे। सप्ताहांत में उनकी एकमात्र गतिविधि इस्लामिक सेंटर जाना था जहां वह एक अरब से पवित्र कुरान पढ़ना सीखते थे, फिर वह पवित्र कुरान से उन पाठों को दोहराते थे, फिर उसी अरबी से भाषा सीखना शुरू किया.

खालिद अब्द अल-रहमान, एक अरब, मुख्य रूप से एक मेडिकल तकनीशियन था और एक अस्पताल से जुड़ा था, वह सप्ताहांत पर वहां आता था और अरबी भाषा और पवित्र कुरान की कक्षाएं लेता था, वह इस काम के लिए कोई शुल्क नहीं लेता था, लेकिन इस्लामिक सेंटर ए उनके पुस्तकालय में बड़ी संख्या में किताबें भी उनके दोस्तों और रिश्तेदारों द्वारा दान की गई थीं।

एक दिन उसी कुरान की कक्षा के दौरान उन्होंने सालार से कहा।

“आप पवित्र कुरान को याद क्यों नहीं करते?” इस विचारोत्तेजक प्रश्न पर सालार थोड़ी देर के लिए आश्चर्य से अपना चेहरा देखने लगा।

“मैं…मैं कैसे कर सकता हूँ?”

“क्यों? तुम क्यों नहीं कर सकते?” खालिद ने जवाब में उससे पूछा।

“यह बहुत मुश्किल है और फिर मेरे जैसा आदमी, नहीं, मैं ऐसा नहीं कर सकता,” सालार ने कुछ क्षण बाद कहा।

“आपका दिमाग बहुत अच्छा है, लेकिन अगर मैं कहूं कि मैंने अपने जीवन में आपसे ज्यादा बुद्धिमान व्यक्ति कभी नहीं देखा, आपने इतने कम समय में इतने सारे छोटे-बड़े सुर याद कर लिए हैं। मुझे भी इस बात पर आश्चर्य है।” जिस गति से आप अरबी सीख रहे हैं, जब दिमाग इतना उपजाऊ है और दुनिया की हर चीज़ को सीखने और याद रखने की इच्छा है, तो पवित्र कुरान का आपके दिमाग पर अधिकार क्यों नहीं है?

“आप मुझे नहीं समझते। मुझे सीखने में कोई आपत्ति नहीं है लेकिन यह बहुत कठिन है। मैं इस उम्र में इसे नहीं सीख सकता,” सालार ने समझाया।

“हालांकि मुझे लगता है कि पवित्र क़ुरान को याद करना आपके लिए बहुत आसान होगा। एक बार जब आप इसे याद करना शुरू कर देंगे, तो मैं किसी और के बारे में यह दावा नहीं करूंगा, लेकिन आपके बारे में, मैं यह दावे के साथ कह सकता हूं। कि आप ऐसा नहीं करेंगे।” इसे बहुत आसानी से याद कर लें, लेकिन बहुत कम समय में।”

सालार ने उस दिन इस विषय पर आगे कुछ नहीं कहा।

लेकिन उस रात अपने अपार्टमेंट में लौटने के बाद, वह खालिद अब्दुल रहमान द्वारा कही गई बातों के बारे में सोचता रहा। उसे लगा कि खालिद अब्दुल रहमान उससे इस बारे में दोबारा कभी बात नहीं करेगा।

सालार बहुत देर तक चुपचाप उसे देखता रहा फिर उसने धीमी आवाज में खालिद से कहा।

“मुझे डर लग रहा है।”

“से क्या?”

“पवित्र कुरान याद करके।” खालिद ने थोड़ा आश्चर्यचकित होकर पूछा।

सालार ने सहमति में सिर हिलाया।

“क्यों?” वह बहुत देर तक चुप रहा, फिर उसने कालीन पर अपनी उंगली से रेखाएँ खींचते हुए और उन्हें देखते हुए खालिद से कहा।

“मैंने बहुत पाप किए हैं, इतने पाप कि मेरे लिए उन्हें गिनना मुश्किल होगा। छोटा, बड़ा, हर पाप जिसके बारे में मनुष्य सोच सकता है या कर सकता है। मैं इस पुस्तक को अपने सीने में सुरक्षित रखने के बारे में भी नहीं सोचता या मन। मेरा सीना और दिमाग शुद्ध नहीं है। मेरे जैसे लोग ऐसा सोच भी नहीं सकते।” उसकी आवाज भर्राई हुई थी।

ख़ालिद कुछ देर चुप रहा और फिर बोला, ”अभी भी पाप कर रहा है?” सालार ने नकारात्मक में सिर हिलाया।

“तो फिर डरने की क्या बात है अगर तुम अपने इन सभी पापों के बावजूद पवित्र क़ुरआन का पाठ कर सकते हो, तो तुम इसे याद भी कर सकते हो, और फिर तुमने पाप किए, लेकिन अब तुम पाप नहीं करते। यही काफी है।” अगर अल्लाह तआला नहीं चाहेगा कि तुम इसे याद करो, तो लाख कोशिश करने पर भी तुम इसे याद नहीं कर पाओगे और अगर तुम भाग्यशाली हो, तो तुम इसे याद कर लोगे।” खालिद ने इस तरह चुटकी ली जैसे कि यह समस्या हल हो गई हो।

सालार उस रात जागता रहा, आधी रात के बाद उसने पहली आयत खोली और कांपते हाथों और जीभ से उसे याद करना शुरू किया, उसे एहसास हुआ कि खालिद अब्द अल-रहमान ने सबसे पहले पवित्र कुरान के कई हिस्सों को पढ़ा था जब उसने पवित्र कुरान को याद करना शुरू किया तो उसे जो डर महसूस हुआ वह लंबे समय तक नहीं रहा, उसके दिल को कहां से स्थिरता मिल रही थी? वह अपने हाथों का कांपना क्यों ख़त्म कर रहा था?”

फ़ज्र की नमाज़ से कुछ देर पहले, वह बहुत रोया क्योंकि उसने पिछले पाँच घंटों में याद किए गए पाठों को पहली बार दोहराया था। वह कहीं भी अटका हुआ नहीं था आखिरी कुछ वाक्यों पर पहली बार जीभ कांपने लगी, आखिरी कुछ वाक्य बोलने में उसे कठिनाई हुई क्योंकि उस समय वह रो रहा था।

“अगर अल्लाह ने चाहा और तुम भाग्यशाली हो तो पवित्र कुरान याद कर लोगे, अन्यथा तुम कुछ नहीं कर पाओगे।” उसे खालिद अब्दुल रहमान के शब्द याद आ रहे थे।

फ़ज्र की नमाज़ अदा करने के बाद, उन्होंने अपने जीवन का यह पहला पाठ कैसेट पर रिकॉर्ड किया। एक बार फिर उन्हें कोई कठिनाई नहीं हुई

उनके जीवन में एक और नई चीज़ जुड़ गई, लेकिन उनका अवसाद दूर नहीं हुआ, वह रात में नींद की गोलियाँ लिए बिना सोने की कल्पना भी नहीं कर सकते थे, हालाँकि, वह कभी भी अपने कमरे की लाइट बंद नहीं कर सकते थे .वह अंधेरे से डरता था.

यह खालिद अब्द अल-रहमान था जिसने उसे बताया कि एक दिन वह उसे पवित्र कुरान का पाठ सुना रहा था और उसने महसूस किया कि खालिद अब्द अल-रहमान लगातार उसके चेहरे को देख रहा था जब उसने एक गिलास उठाया था पानी लिया और उसके होठों से लगाया, फिर उसने खालिद को यह कहते हुए सुना।

“मैंने कल रात सपने में तुम्हें हज करते हुए देखा।”

सालार मुँह में लिया हुआ पानी साफ न कर सका और गिलास नीचे रखकर खालिद की ओर देखने लगा।

“इस साल तुम्हें एमबीए मिल जाएगा। अगले साल तुम्हें हज करना चाहिए।”

खालिद का लहजा बहुत औपचारिक था। सालार ने बिना सोचे-समझे उसके मुँह का पानी गले से नीचे उतार दिया। वह उस दिन उसके किसी भी सवाल का जवाब नहीं दे सका।

एमबीए के अंतिम सेमेस्टर से दो सप्ताह पहले, उन्होंने पहली बार पवित्र कुरान को याद किया। अंतिम सेमेस्टर के चार सप्ताह बाद, साढ़े तेईस साल की उम्र में, उन्होंने अपने जीवन का पहला हज किया उनके दिल और दिमाग में कोई अहंकार नहीं, कोई घमंड नहीं, कोई ईर्ष्या नहीं। उनके साथ पाकिस्तानी शिविर में जाने वाले लोग शायद भाग्यशाली होंगे, उन्हें वहां बुलाया गया था अगर वह ऐसा कर रहा होता तो वह हज करने के बारे में सोचता भी नहीं। जिस व्यक्ति में हरम शरीफ से दूर अल्लाह का सामना करने की हिम्मत नहीं है, उसे उम्मीद करनी चाहिए कि जब वह काबा के सामने आएगा तो वह अल्लाह का सामना करेगा कहीं भी जाना होता, लेकिन काबा के घर तक जाने की हिम्मत नहीं कर सका.

लेकिन एक बार खालिद अब्दुल रहमान ने कहा, उन्होंने घुटनों के बल बैठकर हज पर जाने के लिए कागजात जमा किए।

लोगों को हज पर जाने का मौका तब मिलता था जब उनके पास कोई पाप नहीं होता था। सालार सिकंदर को यह मौका तब मिलता था जब उसके पास पापों के अलावा कुछ नहीं होता था।

“हां, ठीक है, अगर मैं अब पाप करने से नहीं डरता, तो मुझे अल्लाह के सामने जाने और माफी मांगने से भी नहीं डरना चाहिए। बात सिर्फ इतनी है कि मैं वहां अपना सिर नहीं उठा पाऊंगा। मैं नहीं कर पाऊंगा।” आँखें उठाओ, मैं क्षमा के अतिरिक्त और कोई शब्द मुँह से न निकाल पाऊँगा, अतः यही उचित है कि मैं पापों के अतिरिक्त और भी अधिक लज्जा और अपमान का पात्र हूँ ऐसा नहीं होगा। इस बार मैं हूं, सालार सिकंदर।” उसने सोचा।

****

पाप का बोझ क्या है और कयामत के दिन कोई व्यक्ति अपने पाप के बोझ को अपनी पीठ से कैसे उतारना चाहेगा, कैसे उससे दूर भागना चाहेगा, कैसे वह उसे दूसरों के कंधों पर डालना चाहेगा .यह उसकी समझ में है .वह आते ही हरम शरीफ पर खड़ा हो गया ,वह चाहता था कि वह अपनी सारी जिंदगी की दौलत किसी को बेच दे और कोई भी यह कारोबार न करे मजदूरी के रूप में उसे अच्छे कर्म माँगने का अधिकार था।

कौन जानता था कि लाखों लोगों की इस भीड़ में सालार ने दो सफेद चादरें पहन रखी थीं? उसका आईक्यू लेवल क्या था, किसे परवाह थी कि उसके पास क्या और कहाँ की डिग्री थी, उसके पास जीवन के क्षेत्र में कितने अकादमिक रिकॉर्ड थे टूटा हुआ और सेट, कौन जानता था कि वह अपने दिमाग से किस क्षेत्र को जीतने जा रहा था, कौन ईर्ष्या करने वाला था।

वह उस भीड़ में लड़खड़ा गया होगा, वह भगदड़ में कुचला गया होगा, उसके पास से गुजरने वाली किसी भी रचना ने यह नहीं सोचा होगा कि वे कैसे पागल हो गए थे

उसे अपना समय पता था, दुनिया में उसका महत्व था, अगर कोई भ्रम बाकी था, तो अब वह दूर हो गया है।

अभिमान, अहं, ईर्ष्या, अहं, आत्म-दंभ, आत्म-प्रशंसा का ज़रा-सा अंश भी उसमें से निचोड़ लिया गया था, वह इन्हीं विलासिताओं को दूर करने के लिए वहां मौजूद था।

****

Peer-e-Kamil part 7

LAGAN NOVEL IN HINDI (PART 1)

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 6)

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 5)

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 4)

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 3 )

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 2 )

Peer-e-Kamil part 7

फोन कॉल

मुलाक़ात

सफर

अपार्टमेंट

गिरावट

पाकिस्तान कॉल

वापसी

Keep Reading

LAGAN NOVEL IN HINDI (PART 1)

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 6)

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 5)

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 4)

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 3 )

QARA QARAM KA TAJ MAHAL ( PART 2 )

Subscribe to Updates